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Mon  cher  Victor,  si  le  public  a  favorablement  ac- 
cueilli cet  ouvrage,  c^st,  je  n'en  doute  pas,  à  cause 
de  quelques  sentiments  généreux  et  honnêtes  qui 
se  trouvent  exprimés  par  les  personnages.  Je  ne 
puis  donc  le  mieux  dédier  qu'à  vous,  mon  ami,  dont 
la  noble  amitié  donnerait  Tamour  du  bien  même  à 
ceux  qui  ne  Tonl  pas. 

Ernest  LEGOUVÉ. 


Je  n'écris  point  cette  courte  préface  pour  repous- 
ser les  critiques  dont  mon  ouvrage  a  pu  être  Tobjet, 
mais  pour  remercier  ceux  qui  me  les  ont  faites. 
Tout  ce  qu'un  écrivain  peut  vouloir,  c'est  d'être  jugé, 
comme  il  travaille,  consciencieusement  :  et  tous  les 
jugements  portés  sur  ce  drame,  même  les  moins 
favorables,  ont  été  accompagnés  d'une  discussion  si 
sérieuse,  et  entourés,  j'oserai  le  dire,  d'une  estime 
si  bienveillante,  que  je  ne  puis  sentir  en  moi  que  de 
la  reconnaissance  pour  leurs  auteurs. 

D'ailleurs,  ne  vaut-il  pas  mieux  mettre  son  amour- 
propre  à  corriger  ses  fautes  qu'à  les  nier  ? 

On  m'a  fait  trois  reproches  principaux  : 

—  Que  la  séparation  d'Isabelle  était  trop  d'une 
Romaine;  je  l'ai  supprimée. 


—  Que  la  réappaiilion  du  père  était  invraisem- 
blable ;  je  Tai  motivée. 

—  Enfin,  et  c^était  là  la  plus  grave  critique ,  que 
Guerrero  n^était  pas  assez  coupable. 

De  là,  dit-on,  disproportion  entre  la  faute  et  le 
châtiment,  et  exagération  dans  les  sentiments  de 
douleur  de  ceux  qui  Tentourent.  Que  lui  ferait-on 
de  plus ,  m'a-t-on  demandé ,  s'il  eût  marché  contre 
son  pays?  A  cela  j'ai  un  mot  à  répondre  ,  c'est 
qu'il  a  marché  contre  son  paya  :  trois  fois,  dans 
le  courant  de  l'ouvrage  et  par  trois  bouches  diffé- 
rentes, je  fais  dire  qu'il  a  combattu  Bolivar  ;  il  est 
vrai  qu'il  ne  l'a  combattu  qu'un  jour ,  mais  faut-il 
donc  qu'un  crime  dure  toute  une  vie  pour  être  un 
crime  ?  Cependant,  toute  critique,  faite  par  plusieurs 
personnes ,  ayant  nécessairement  un  côté  vrai ,  j'ai 
mis  le  crime  de  Guerrero  plus  en  relief  pour  ne  plus 
laisser  de  doute ,  et  j'ai  appelé  l'ouvrage  :  Guerrero 
ow.  la  Trahison. 

La  trahison,  tel  est  en  effet  le  véritable  sujet  de 
ce  drame  ;  la  trahison  dans  toutes  ses  phases,  la  tra- 
hison commise  par  un  homme  qui  n'était  pas  fait 


pour  la  commettre  ;  c^est  l'histoire  d'un  grand  cœur 
aux  prises  avec  une  grande  faute.  Guerrero  est  né 
pur,  noble,  puissant  par  le  caractère  et  le  génie, 
mais  il  a  au  fond  du  cœur  une  passion  plus  forte  que 
lui,  passion  dont  les  circonstances  ont  fait  une  vertu, 
mais  qui  peut  devenir  un  vice  si  les  circonstances 
changent.  Le  corrupteur  rôde  autour  de  cette  pas- 
sion ;  il  l'aiguillonne,  il  Texalte,  il  en  fait  une  sorte 
de  fièvre  ;  Guerrero  tombe,  il  tombe,  en  s'écriant  : 
La  gloire  expiera  tout.  La  gloire  vient  ;  elle  n'ex- 
pie rien  :  car  il  reste  au  coupable  sa  conscience,  qu'il 
ne  peut  faire  taire;  son  pays,  qui  n'oublie  pas;  sa 
femme,  dont  le  silence  l'accuse;  son  père,  dont  l'ap- 
parition l'accable;  son  fds,  qui  héritera  de  son  dés- 
honneur :  il  va  succomber  sous  tant  de  coups  ;  mais 
Dieu  n'abandonne  pas  les  nobles  cœurs,  m<*  me  quand 
ils  se  sont  égarés.  Un  moyen  de  réhabilitation  s'oilVc 
à  lui,  moyen  terrible  :  c'est  la  mort.  Il  s'y  élance, 
et  expie  le  crime  de  sa  fortune  par  l'utile  sacrifice 
de  sa  vie.  Le  piège,  la  chute,  le  châtiment,  la  réha- 
bilitation, voilà  le  résumé  de  cet  ouvrage. 

Je  ne  veux  pas  terminer  ces  lignes  sans  payer  un 
juste  tribut  de  remerciements  aux  habiles  et  con- 


sciencieux  artistes  qui  m'ont  prêté  le  secours  de  leur 
beau  talent;  si  je  ne  les  loue  pas  davantage,  c'est 
dans  la  crainte  de  paraître  me  louer  moi-même. 
Dire  d'un  acteur,  qu'en  rendant  votre  ouvrage,  il  a 
été  spirituel,  profond,  inspiré,  n'est-ce  pas  se  gra- 
tifier indirectement  soi-même  d'esprit ,  de  profon- 
deur, et  d'inspiration?  Qu'il  me  soit  permis  seule- 
ment de  nommer  M.  Beauvallet,  qui,  chargé  à  lui 
seul  de  la  moitié  de  l'ouvrage ,  en  a  si  vigoureu- 
sement porté  le  faix.  Il  a  réuni  dans  le  rôle 
complexe  de  Guerrero  toutes  les  qualités  diverses 

qu'il  avait  fait  briller  dans  ses  différentes  créations; 
et  je  suis  heureux  d'avoir  fourni  à  un  talent  aussi 
distingué  l'occasion  de  se  montrer  dans  tout  son 
ensemble. 
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GCERRERO. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


GUERRERO. 

DAYALOS. 

D.  LOPEZ. 

LE  PRINCE. 

LE  DUC. 

ALMÉRA. 

LE  TUEUR. 

OZORIO. 

Le  Président  de  la  Junte. 


MM.  Reauvallkt. 

GuYON. 

Samson. 

MlRECOURT. 

Marius. 

Maillard. 

Maubant. 

Robert. 

Randoux. 


ISARELLE.  M"»"  Plessy^ 

ALVAR,  fils  dTsabelle  et  de  Guerrero.    Volnys. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  palais  du  gouverneur,  à  la  Véra- 
Cruz.  Grande  porte  au  milieu,  deux  portes  à  pan  coupé,  fermées  par 
des  rideaux. 


SCENE  PREMIÈRE. 

D.  LOPEZ,  D.  ALMÉRA. 

ALMJIRA. 

Pourquoi ,  cher  Don  Lopez ,  le  jeune  vice-roi 
Vient-il  d^  Mexico  dans  Vdra-Cruz  ?  Pourquoi 
Rassembler  le  conseil  au  palais  de  mon  père  ? 
Le  rassembler  soudain ,  le  soir,  avec  mystère , 
Mander  les  généraux  ;  pourquoi  ?. . . 

D.  LOPEZ,  souriant. 

Vous  savez  bien 
Qu'en  affaires  d^^^lat  je  ne  sais  jamais  rien. 


2  GUERRERO. 

ALMÉIIA. 

Vous  que  le  prince  appelle  à  ses  conseils  intimes  ! 
D,  LOPEZ,  souriant. 

C'est  pour  cela. 

ALMÉRA. 

Son  maître  ! 

p.   LOPEZ. 

Une  de  mes  maximes 
Fut  de  lui  bien  apprendre  à  garder  ses  secrets. 

ALHÉRA.     . 

Est-ce  qu'un  Bolivar  surgit  dans  vos  forêts?... 

D.   LOPEZ. 

Il  en  surgit  toujours.  Tel  est  le  caractère 

De  cette  interminable  et  furieuse  guerre , 

Qui  de  la  liberté  relevant  le  drapeau 

Au  joug  du  monde  ancien  dispute  le  nouveau; 

Dont  la  fureur  éclate  en  cent  et  cent  provinces; 

Qui  compte  autant  de  chefs  que  leurs  tribus  de  princes 

Guerre  qui  durera  trente  ans ,  et  finira 

Par  coûter  l'Amérique  aux  rois  de  TAllambra. 

A(.MÉRA. 

Ici,  du  moins,  la  paix  semble  vouloir  renaître. 

D.   DOPEZ. 

Halte  d'un  jour,  Torre?  ^l  Caslanos  le  prêtre 


ACTE  I,  SCÈXE  I. 

Sont  lous  deux  fusillés;  mais  ces  chefs  belliqueux 
Laissent  un  successeur  plus  redoutable  qu'eux, 
Un  rude  enfant  du  sol  qui  n'a  pas  dans  les  veines 
Quatre  gouttes  de  sang  qui  ne  soient  mexicaines... 
Un  \isage  cuivré... 

ALMÉRA,  avec  agitation. 

Taisej^vous,  taisez- vous  I 

D.    LOPEZ. 

Un  reste  du  vieux  peuple  exterminé  par  nous, 

Et  qui,  de  ses  aïeux,  reçut  pour  héritage 

Le  sanglant  souvenir  de  trois  cents  ans  d'outrage. 

Ne  parlez  pas  de  lui! 

D.  LOPKz,  avec  lenteur  cl  l'uliscrvant. 

Quelle  agitation  ! 
Un  homme  comme  vous...  de  notre  nation 
Honorer  Guerrero  d'une  telle  colère! 

ALMÉRA. 

Guerrero!  le  voilà  ce  nom  qui  m'exaspère. 

D.  LOPEZ,  très  vivement. 
Vous  le  haïssez  donc  ?. . . 

ALMÉRA. 

Si  je  le  hais  ! 

D.   LOPEZ. 

Alors, 
Parlons  vite  de  hii.  D'où  viennent  vos  transports? 


à  GUERRERQ. 

ALMÉRA. 

Depuis  cinq  ans  entiers,  je  combats  ce  sauvage , 
Et  vous  me  demandez  d'où  peut  venir  ma  rage  ! 

I>.   LOPEZ. 

Mais  n^est-il  pas  défait  ?  fugitif  ? 

ALMÉRA. 

Défait!  lui! 
Quel  bras  Va  donc  défait,  et  quand  donc  a-t-il  fui  ? 
Il  n'a  plus  de  soldats  :  ses  amis,  cœurs  vulgaires. 
Se  lassant  de  le  suivre  en  de  si  rudes  guerres. 
L'ont  lâchement  quitté;  mais  lui,  qui  Ta  défait? 
Fugitif  comme  Argas,  dont  Morillo  disait  : 
Tremblez,  il  vient  de  fuir!,..  Mon  Dieu,  pour  toute  grâce, 
Le  rencontrer  enfin  seul  à  seul,  face  à  face. 
Et  pouvoir  le  tuer,  ou  mourir  sous  son  bras! 
L'honneur  même,  l'honneur  ne  m'arrêterait  pas! 
Et  dût  l'enfer  punir  un  crime  si  farouche , 
Je  le  poignarderais  jusqu'en  ma  propre  couche, 

D.   LOPEZ. 

Quel  affront  de  cet  homme  avez-vous  donc  reçu  ? 
Pourquoi  ? 

ALMÉRA. 

Pourquoi?...  C'est...  c'est...  qu'il  m'a  toujours  vaincu  ! 
Dieu  semble  condamner  certains  cœurs  à  la  haine  ! 
Pour  adversaire  ici,  toujours  il  me  l'amène. 
Toujours  pour  m'écraser  sous  ses  nouveaux  exploits  ! 
Je  le  vaux  en  courage  ;  il  m'a  fait  fuir  cinq  fois  ! 


ACTE  I,  SCEiNE  I. 

Je  tombe  entre  ses  mains  ;  son  insolente  audace 
Me  rend  la  liberté ,  la  vie,.--  '1  n^c  fait  grâce  ! 
Me  faire  grâce,  à  moi,  don  Louis  d' Aimera  !... 
Jamais ,  jamais  ce  cœur  ne  lui  pardonnera  ! 

D.  LOPEZ ,  souriant. 

Je  serais  plus  clément ,  mais  dans  votre  défaite 
Guerrero  n'est  pour  rien ,  c'est  le  sort  qui  Ta  faite. 

ALMÉRA. 

Cest  lui  !  c'est  son  génie  !  ah  !  ne  me  flattez  point  ! 
Car  pour  que  ma  douleur  atteigne  au  dernier  point , 
Ce  génie  infernal ,  j'en  reconnais  l'empire , 
Je  le  maudis  tout  haut,  mais  tout  bas  je  l'admire, 
Et  moi-même  faisant  un  Dieu  de  mon  vainqueur, 
Nulle  part  il  n'est  grand  comme  en  mon  propre  cœur. 
Je  voudrais  être  lui  ! 

r>.    LOPEZ. 

Vous!... 

ALMÉRA. 

Destin  magnifique  ! 
A  peine  à  vingt-cinq  ans,  Bolivar  du  Mexique  ! 
Tout  ce  peuple  abruti  s'endormait  dans  ses  maux , 
11  l'éveille  ;  il  en  fait  un  peuple  de  héros  ! 
Grand  comme  Bonaparte  aux  plaines  d'Italie , 
Avec  quelques  soldats  qu'il  crée  et  multiplie  , 
Il  défend  un  royaume,  un  monde,  et  Mexico 
Baptise  son  sauveur  du  nom  de  Guerrero  ! 


^  GUERKtfiO. 

1).    LOl'EZ. 

C'est  vrai... 

ADIÉRA. 

Ce  n'*est  pas  tout  :  car  le  jour  qu'il  se  lève, 
Il  a  deux  armes,  lui,  la  lyre  avec  le  glaive, 
Et  pour  vaincre,  unissant  le  poète  au  soldat, 
La  muse  de  Tyrtée  auprès  de  lui  combat. 
Avez-vous  entendu  ses  hymnes  de  bataille  ? 
Quel  enivrant  écho  du  bruit  de  la  mitraille  î 
Quand  sa  troupe  à  grands  cris  lui  demandait  du  pain. 
Il  lui  chantait  une  hymne,  elle  oubliait  la  faim  ! 
Ah  !  cet  homme  a  touché  le  but  de  tous  mes  rêves. 
Même  aujourd'hui  fuyant,  et  de  grèves  en  grèves 
Portant  son  nom  proscrit,  sans  armes,  sans  soldats. 
Il  ébranle  ce  monde  au  seul  bruit  de  ses  pas. 
Et  de  ses  vainqueurs  même,  écrasant  la  puissance , 
Règne  encore  en  ces  lieux  tout  pleins  de  son  absence  ! 
Que  je  le  hais  ! 

D.  LOPEZ,  froidement. 

Allons,  voilà  qui  va  fort  bien  ! 
Pour  son  panégyrique,  il  ne  vous  manque  rien. 
Mais  maintenant...  Quel  vice  en  ce  héros  se  cache  ? 

ALMÉRA,  avec  surprise. 

Comment  ? 

D.  LOPEZ,  froidement. 

Ce  diamant  a  sans  doute  une  tache  j 
Quelle  est-elle?  Parlez. 


ACTE  I,  SCENE  II. 

ALMÉRA. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

IK  LOPEZ. 

Quoi!..  Vous  ne...' 


Silence  ! 


Entendntit  du  bruit. 
Mais  le  prince  ici  porte  ses  pas. 


SCÈNE  DEUXIÈME. 
Les  Mêmes,  LE  PRINCE,  BRAGANCE,  OZORIO. 

ALMÉRA. 

Le  conseil  ! . . . 

Le  prince  euire,  suivi  des  membres  du  conseil  ;  il  s'assied  au  uiilicd; 
el  iettr  dësignani  à  tous  des  sièges. 

*"     LE  PRINCE. 

Messieurs,  qu'on  prenne  place. 

Tous  les  conseillers  se  rangenl  en  dcmi-<errlc,  D.  Lopet  prend  la  der- 
nière place,  à  droite. 

A  Aimera. 

Où  dune  esi  votre  père  ?  el  par  quelle  disgrâce 


f  GUERRERO. 

A  ce  conseil  secret  manque-t-il  aujourd'hui, 

Quand  nous  nous  assemblons  dans  ce  palais,  chez  lui, 

Comptant  sur  le  secours  de  son  expérience  ? 

ALMÉRA. 

Ma  sœur  presque  mourante  exige  sa  présence. 

LE  PRINCE. 

La  séance  est  ouverte...  Un  puissant  intérêt 

Vous  appelle,  messieurs,  à  ce  conseil  secret. 

L'Amérique  en  révolte  osant  braver  son  maître. 

Ce  n'est  pas  un  pays,  c'est  un  monde  à  soumettre  ! 

De  nos  armes  déjà  le  vigoureux  effort 

A  comprimé  l'élan  des  provinces  du  Nord  ; 

Mais  le  foyer  du  mal  est  ici  sur  ces  plages. 

C'est  ici  qu'entraînant  les  peuplades  sauvages 

Pour  la  première  fois  Castanos  a  jeté 

Ce  cri  de  trahison  qu'ils  nomment  liberté  ! 

C'est  ici  qu'Hidalgo  fit  de  la  croix  un  glaive; 

C'est  ici  que  grandit  enfin  et  que  s'élève 

La  race  aux  peaux  de  chèvre,  aux  mystérieux  coups. 

Ces  sombres  Llaneros  qui,  revoyant  en  nous 

Les  hardis  cavaliers  des  premières  conquêtes, 

Nous  appellent  encor  les  hommes  à  deux  Têtes  ! 

Depuis  cinq  mois  pourtant,  fugitif  et  défait, 

Ce  peuple  semble  mort,  et  le  canon  se  tait  ; 

Profitons-en  !  il  faut  de  cette  paix  d'une  heure, 

Il  faut  faire  un  abime  où  leur  liberté  meure; 

Et  tuer  d'un  seul  coup  le  monstre  quand  il  dort..» 

Mais  quelle  arme  employer  ?  quel  moyen  ?  quel  ressort  ? 

Parlez,  cher  Pon  Lopez. 


ACT£  I,  SCENE  II. 

D.    LOPEZ. 

Mon  prince,  une  prière  : 
Permettez  que  ma  voix  s'élève  la  dernière. 

LE  PRINCE ,  à  Aimera. 
Parlez  donc. 

ALMÉRA. 

Le  salut  pour  nous,  c'est  la  terreur  ! 
Ecrasez,  foudroyez  ce  peuple  et  sa  fureur, 
Le  sang  éteindra  tout  ! 

LE   PRINCE. 

Votre  avis.  Don  Bragance. 

D.    BRAGANCE. 

Prince,  un  mot  le  résume,  un  seul  :  indépendance  î 
Ce  peuple  ne  veut  plus  du  titre  d'Espagnol  ; 
Il  n'a  qu'un  cri,  qu'un  vœu  :  la  liberté  du  sol  !... 
Et  ce  noble  désir,  quoi  que  l'on  nous  promette, 
Ne  se  refoule  pas  à  coups  de  baïonnette. 
Hâtons-nous  donc,  vainqueurs,  de  leur  tendre  la  main 
Et  donnons  aujourd'hui  ce  qu'ils  prendraient  demain. 

LE  PRINCE,  àOzorio. 
Â  vous. 

OZORIO. 

Frappons  !  frappons,  les  villes  capitales. 
C'est  là  qu'est  le  foyer  de  ces  juntes  fatales.... 

ALMÉ&A,  rintcrroinpaïu. 

Les  villes  ne  sont  rien.  Qui  lasse  les  bourreaux? 
Ces  farouches  pasteurs,  ces  rudes  LIaneros, 


W  GUERRERO. 

Qui  gardant,  lance  en  main,  leurs  bœufs  dans  la  broussaille, 
Sont  toujours  à  cheval,  comme  pour  la  bataille. 
Inondez  les  forêts  et  les  champs  d^escadrons, 
Triomphez  des  déserts,  et  nous  triompherons. 

LE  PRINCE,  à  D.  Lopez. 

De  tous  ces  sentiments,  lequel  sera  le  vôtre, 
Cher  Don  Lopez,  lequel? 

D.  LOPEZ,  froidemenl. 

Prince,  ni  Tun  ni  Tautre. 

LE   PRINCE. 


Comment  donc  ? 


D.    LOPEZ. 


Le  danger  qui  nous  suit  de  si  près 
Ne  part  ni  des  cités,  ni  du  fond  des  forêts; 
Et  le  moyen  sauveur  que  prescrit  la  prudence 
N'est  ni  dans  la  terreur,  ni  dans  Tindépendance. 

LE  PRINCE. 

Où  donc  est-il? 

D.    LOPEZ. 

Jadis  conseiller  de  deux  cours, 
Le  duc  dWlbe,  à  ce  nom  je  m'incline  toujours, 

(ôtanl  son  chapeau.) 
Dans  Bayonne,  une  nuit,  seul  avec  Catherine, 
Réglait  des  huguenots  la  sanglante  ruine... 
D'un  seul  mot  il  marqua  leur  but  aux  saints  bourreaux  . 
»  Une  tête  de  loup  vaut  trente  louveteaux, 


ACTE  I,  SCÈNE  II.  il 

«  Frappez  les  chefs.  >» 

lË   PRINCE. 

Hc  bien?... 

D.    LOPEZ. 

Hé  bien,  sur  celte  terre j 
Un  seul  homme  est  le  chef,  un  seul  nourrit  la  guerre, 
Le  peuple  tout  entier  dans  un  seul  homme  uni. 
N'éclate... 

LE  PRINCE,  Pinterrompaut. 

Guerrero  ! . . . 

D.  LOPE/,  se  levant  vivement  et  allant  se  placer  auprès  du  prince, 
pendant  que  les  autres  conseillers  l'entourent. 

Voilà  votre  ennemi  ! . . . 

LE   PRINCE. 

Mais  comment  le  dompter?... 

ozoRio,  vivement.  ' 

Payer  sa  mort  secrète?... 

alméRa,  vivement. 

LVxfciter  par  fcspoir  à  quitter  sa  retraite, 
A  lever  une  troupe,  et  des  nôtres  suivis... 

OZORIO. 

Le  surprendre  ?... 

AMf^:RA. 

Le  vaincre? 
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LE  PRINCE,  à  D.  Lopez. 

Entre  tous  ces  avis, 
Quel  est  le  vôtre?... 

D.  LOPEZ,  froidement. 

Aucun.  Le  tuer?  pourquoi  faire? 
Acheter  un  des  siens?  qui  voudra  du  salaire  ? 
L'attirer  dans  un  piège  ?  eh  !  qui  le  trompera  ? 
Le  vaincre  à  ciel  ouvert  ?  qui  donc  s''en  chargera  ? 

LE   PRINCE. 

Alors,  que  voulez-vous? 

p.   LOPEZ. 

Ce  que  je...  mais,  Altesse, 
Ce  mot  est  mon  secret,  et  ma  vieille  sagesse 
Craint  un  peu,  j'*en  conviens,  les  nombreux  confidents. 

OZORIO. 

Prince,  nous  respectons  ces  scrupules  prudents, 
Et  nous... 

Il  fait  le  geste  de  se  retirer. 

D.  LOPEZ,  avec  politesse. 

Ce  n'est  pas  moi,  messieurs,  qui  vous  en  prie. 

LE   PRINCE. 

Mais  c'est  le  vice-roi  qui  vous  en  remercie. 

OZORIO. 

Nous  nous  retirons,  prince. 

Ils  saluent  tous  et  se  retirent. 
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SCÈNE  TROISIÈME. 


LE  PRINCE,  D.  LOPEZ. 

LE     PRINCE.  * 

Hé  bien,  parlez  enfin  !... 
Quel  est  donc  votre  espoir  ?  quel  est  votre  dessein  ? 
De  ce  chef  mexicain  que  prétendez-vous  faire  ? 

D.  LOPEZ,  fjoidcmeiil. 
Un  espagnol. 

LE  PRINCE. 

Quoi  !  lui  !  ce  mortel  advei^saire  î 
Lui  I  notre  ennemi  né  I...  comment  ? 

D.   LOPEZ. 

Je  n^en  sais  rien. 

LE   PRINCE. 

Vous  l'avez  donc  déjà  sondé  par  entretien  ? 

D.    LOPEZ. 

Je  ne  Tai  jamais  vu. 


ik  GUERREHO. 

LK   l'UlNCE. 

Quelque  subtile  trame, 
Quelque  fidèle  agent  vous  a  livré  son  âme  ? 

I).   LOPEZ. 

Peut-être. 

LE   PRINCE. 

Mais  sur  quoi  fon.lez-vous  vos  projets  ? 

D.    LOPEZ. 

Sur  quoi,  prince  ?  Il  est  homme,  et  je  suis  Don  Lopez. 

LE   PRINCE. 


Elxpliquez-vous. 


n.    LOPF.Z, 


Il  est,  dans  les  grands  chocs  d'empire, 
Un  moment  où  du  fer  toute  la  force  expire  ; 
Alors  vient  un  pouvoir  mystérieux,  san  nom, 
Plus  tranchant  que  le  fer,  plus  fort  que  le  canon. 
Qui  des  longs  Te  Deum  recherche  peu  la  gloire. 
Et  ne  remphtpas  Tair  du  bruit  de  sa  victoire. 
Mais  qui,  marchant  dans  l'ombre  et  triomphant  tout  bas. 
Conquiert  tout  un  royaume  en  conquérant  un  bras, 
S'empare  d'un  héros , . . . 

LE  PIIINCE. 

Quelle  e^t  cette  puissance  ? 
D.  LOPEZ ,  avec  un  accent  marqué. 
Qui  du  terrible  Argas  vainquit  la  résistance  ? 
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LE   PRirSCK. 

Vous. 

I>.   LOPEZ. 

Kt  par  quel  moyen  ? 

LE  PRINCE ,  avec  quelque  répugnance. 

Ali  !...  la  séduction  ? 

D.  LOPEZ,  vivement. 

Non,  dites  ascendant  et  domination  î 

Cest  une  guerre  aussi,  guerre  à  nobles  conquêtes, 

Guerre  qui  ne  convient  qu'à  de  puissantes  têtes, 

Que  d'entrer  en  combat  avec  quelque  grand  cœur; 

Et  de  soi,  seul  armé,  s'attaquant  au  vainqueur, 

D'environner  ses  pas  de  savants  artifices, 

D'assiéger,  de  sonder  ses  vertus  et  ses  vices: 

Car  un  vice  souvent  dort  dans  une  vertu  ; 

De  surprendre  en  ce  cœur,  de  gloire  revêtu, 

Quelque  défaut  caché,  quelque  passion  sombre... 

Et  pénétrant  alors,  pas  à  pas,  et  dans  l'ombre.... 

* 

LE  PRINCE,  vivement. 

Non,  ne  me  parlez  point,  Lopez,  de  ce  combat  ! 
Lutter  en  soldat,  soit... 

D.   LOPEZ. 

Kh  !  que  fait  le  soldat  ? 
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LE   PRI>CE. 

Mais  attirer  un  homme  au  vice  qui  dégraclo  ! 

D.   LOPEZ. 

Comme  on  attire  un  brave  au  fond  d^me  embuscade. 

LE  PRINCE. 

Prendre  un  masque  pour  lire  au  cœur  de  Thomme  fort  ! 

I).    LOPEZ. 

Comme  un  déguisement  pour  entrer  dans  un  fort. 

LE   PRI.NCK. 

Acheter  ses  secrets,  et,  suborneur  infâme, 
Se  cacher  pour  le  perdre  et  pour  tuer  son  âme  ! 

1).    LOPEZ. 

Comme  en  un  bois  épais  vous  vous  cachez  souvent, 
Afin  de  mieux  tirer  sur  son  corps;  seulement 
On  meurt  de  votre  coup,  on  vit  de  ma  blessure; 
Toute  la  différence  est  là,  je  vous  Tassure. 

LE  PRINCE. 

Ah  !  le  péril  du  moins  excuse  les  soldats , 
Mais  séduire ,  corrompre  ! . . . 

I).  LOPEZ. 

Eh  !  qui  ne  corrompt  pas  ? 
C'est  notre  ambition,  Tinstinct  de  la  nature, 
L'impérieux  besoin  de  toute  créature  I 
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Nous  sommes,  Monseigneur,  un  peu  nés  du  serpent  ; 
Et  depuis  le  flatteur,  qui  domine  en  rampant, 
Jusqu'au  volage  amant  qui  cherche,  en  heureux  maître, 
Non  des  cœurs  à  chérir,  mais  des  cœurs  à  soumettre  ; 
De  cette  ardente  soif,  chacun  se  sent  gagner. 
Car  corrompre,  c'est  vaincre,  et  séduire  est  régner. 

LE   PRINCE. 

Je  ne  puis,  Don  Lopez,  vous  cacher  ma  surprise; 
Je  ne  vous  croyais  pas,  quoi  que  de  vous  Ton  dise, 
Si  savant  séducteur. 

D.  LOPEZ,  souriant. 

Je  fus  pendant  cinq  ans 
Ministre  aux  sessions  de  nos  représentants. 

LE   PRINCE. 

Avec  ce  front  riant  et  cet  œil  impassible  ! 

0.    LOPËZ. 

Il  faut  qu'un  corrupteur  ait  Tair  incorruptible. 

LE   PRINCE. 

El  vous  ne  redoutez  aucun  échec? 

D.  LOPEZ ,  avec  hésitation. 

Aucun? 
Mais  rarement  je  cause  une  heure  avec  quelqu'un, 
Sans  qu'à  notre  entretien  il  perde  quelque  chose. 

LE   PRINCE. 

Et  ronmient  le  gagner  ?  avec  Tor,  je  suppose. 
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1).    LOI'K/. 

L'or?  Monseigneur,  fermez,  fermez  voire  trésor; 
Ce  sont  les  malheureux  qu'on  gagne  avec  de  For, 
Mais  penseriez-vous  donc,  prince,  qu'en  fait  de  vice, 

Souriant. 

La  Providence  n'ait  créé  que  l'avarice  ? 
Nous  avons  sept  pécliés  capitaux,  Dieu  merci  î 
Sans  compter  les  véniels,  qui  comptent  bien  aussi. 
Et  tout  consiste  encore  à  faire  croire  à  Thorame 
Qu'il  va  devenir  Dieu  s'il  veut  manger  la  pomme. 

LE   PRINCE. 

Mais  amener  à  nous  ce  brave  au  cœur  du  fer. 
Ce  puissant  chef  guerrier  ! 

D.   LOPEZ. 

C^est  bien  là  qu'est  lever, 
Son  génie  est  son  vice. 

LE  PRINCE. 

Un  si  pur  patriote  ! 

I).  LOPEZ. 

On  le  croit...  il  le  croit,.,  mais  .tout  me  le  dénote , 
Il  ne  l'est  pas. 

LE   PRINCE.    . 

Qu'est-il  ? 
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D.   LOPEZ. 

Mouvemcui  du  prince. 

Gënéral.  Je  le  dis: 
Dans  cette  guerre,  faite  au  nom  de  son  pays, 
Ce  n'est  pas  son  pays  qu''il  aime,  c'est  la  guerre. 
Né  grand  homme,  il  se  plaît  dans  cette  ardente  sphère, 
Où  son  génie  éclate  cl  grandit  invaincu. 
C'est  une  passion  déguisée  en  vertu. 

LE  PRINCE. 

Comment  !..  qui  vous  a  fait  entrevoir  ce  mystère  ? 

D.    LOPEZ. 

Ses  hymnes,  mes  agents,  son  surnom  militaire. 

LE   PRINCE. 

Son  surnom  ? 

!>.    LOPEZ. 

Un  surnom,  Altesse,  est  Un  portrait, 
Le  jugement  d'un  peuple  exprimé  par  un  trait... 
Eh  bien,  les  Mexicains,  dans  leur  idolâtrie, 
L'ont-ihi  nommé  sauveur  ?  père  de  la  patrie  ? 
Non,  ils  l'ont  appelé  le  guerrier...  Tout  est  là! 
\  os  pouvoirs,  et  je  pars. 


J'hésite. 


LK  i'i;i>(;i;. 

En  venir  jusque  là  ? 
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D.   LOPEZ.     • 

Vain  effroi  ! 

LE   PRINCE. 

Flétrir  ce  magnanime  ! 

».   LOPËZ. 

Nullement;  remployer.  Je  veux  qu'il  soit  sublime, 
Mais  à  notre  profit  ;  c'est  même  au  sien  :  il  faut 
Qu'on  se  vende  une  fois  pour  savoir  ce  qu'on  vaut. 
Parlons  sans  raillerie,  et  disons  tout  :  mon  prince, 
Un  tel  homme  conquis  vaut  plus  qu'une  province. 
Le  Mexique  perd  tout,  l'Espagne  gagne  un  Cid, 
Mieux  qu'un  Cid,  un  Gonzalve  ;  et  la  cour  de  Madrid. 

LE  PRINCE,  résolument. 

Quels  pouvoirs  vous  faut-il  ? 

D.   LOPEZ. 

Ah  !  Hé  bien.  Excellence. 
Sachez-le...  du  succès  j'ai  déjà  l'espérance... 
Il  est  ici  ! 

LE   PRINCE. 

Qui  donc  ?  Guerrero  ? 

D.   LOPEZ. 

D'aujourd'hui. 

LE  PRINCE. 

Dans  ces  murs  où  sa  tête  est  proscrite....  lui? 
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Pourquoi  ? 


D.    LOPEZ. 


LE   PRINCE. 


D.  LOPEZ,  lentement. 


Lui. 


Ce  soir,  malgré  voire  prière  instante, 
Le  duc  était  absent. 

LE   PRINCE. 

Pour  sa  fille  mourante. 

D.  LOPEZ,  avec  un  accent  marqué. 

Cest  là  qu'est  le  secret  et  peut-être  Tespoir. 
Sa  fille  meurt  d\m  mal  qu'ion  ne  peut  concevoir  ; 
Et  lui,  sur  son  chagrin  un  tel  uiystère  plane, 
Qu'on  doute  si  pour  elle  il  tremble,  ou  la  condamne! 

LE   PRINCE. 

Qu'a  de  commun  ce  deuil  avec  nos  intérêts  ? 

D.   LOPEZ. 

Guerrero  dans  ces  lieux,  des  indices  secrets, 
Quelques  mots  d'Alméra,  cette  étrange  souffrance, 
Tout,  jusqu'au  médecin  nourrit  ma  défiance. 
Ce  médecin  nous  cache  un  proscrit  mexicain. 
Et... 

LE   PRINCE. 

Silence  !..  Leduc. 
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D.  LOi'EZ,  regardant  dans  la  coulisse. 

Avec  le  médecin. 
Pleins  pouvoirs.... 

LE   PRINCE. 

Pleins  pouvoirs. 
D.  LOPEZ,  sorlanu 
Bien. 
LE  PRINCE ,  allant  au  duc  qui  entre. 

Quel  espoir  vous  reste  ? 
L£  DUC ,  montrant  le  médecin, 
ratlends... 

Le  prince  fait  un  mouvement  pour  dire  je  vous  laisse  et  sort. 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


LE  DUC,  LE  MEDECIN. 

LE  DLC. 

Parlez,  monsieur. 

LE  MÉDECIN. 

Cet  état  est  funeste,. 
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Contre  un  mal  inconnu,  que  peuvent  mes  secours?... 
Chaque  organe  observé  promet  vie  et  longs  jours... 
Mais  le  corps  tout  entier  dit  destruction  lente. 

LE  DUC ,  avec  augoisse. 

Destruction I  la  mort  est  possible?... 

LE   MÉDECIN. 

Imminente. 
Votre  lille,  demain,  cette  nuit,  sans  souffrir, 
Peut  fermer  la  paupière,  et  ne  plus  la  rouvrir. 

LE  DUC. 

Vous  me  trompez,  le  mal  u^est  pas  si  redoutable. 
Mourir  à  dix-huit  ans  !  je  vous  en  rends  comptable. 

LE  MÉDECIN. 

D'une  voix  ferme. 

Qui,  moi,  monsieur  le  Duc  ?  Alors  je  parlerai  : 

Il  est  des  jours,  Monsieur,  où ,  par  vous  consacré, 

Le  médecin  revêt  un  ascendant  suprême. 

Où  son  devoir  Télève  au  dessus  des  rois  même, 

Où  prêtre  et  juge,  il  peut  avec  autorité, 

Jusqu^au  fond  de  vos  cœurs,  chercher  la  vérité, 

Ccsi  quand  la  mort  est  là,  présente,  inévitable, 

Et  que  de  cette  mort  vous  le  rendez  comptable... 

Répondez  donc,  Monsieur,  pourquoi  meurt  votre  enfant? 

LR  DUC. 

Que  dites-vous  ? 
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LE   MÉDECIN. 

Envain  voire  effroi  s'en  défend, 
Vous  le  savez.  Quelle  est  cette  étrange  souffrance, 
Sans  exemple,  sans  loi,  comme  sans  espérance  ? 
Brillante  de  beauté,  d'éclat  et  de  bonheur. 
Forte  par  la  jeunesse  et  forte  par  le  cœur. 
Mourir  comme  un  enfant  trop  débile  pour  vivre, 
Dans  une  promenade,  en  parcourant  un  livre, 
Tomber  soudainement  dans  un  sommeil  profond, 
Y  demeurer  glacée,  et  la  mort  sur  le  front; 
Puis,  sans  effort,  du  mal,  quand  la  force  est  éteinte, 
S'éveiller, . .  voir. . .  marcher. . .  Mais,  après  chaque  atteinte, 
Se  réveiller  plus  pâle,  et  succomber  enfin. 
Sans  se  plaindre,  debout,  et  Tœil  toujours  serein  ! 
Ah  !  quand  un  tel  fléau  frappe  une  telle  femme. 
Laissez,  laissez  le  corps,  car  le  mal  vient  de  Pâme. 
Qui  donc  blessa  son  cœur  ?  Qui  donc  peut  le  guérir  ? 
Celui  qui  la  frappa  veut-il  la  voir  mourir  ?. . . 
Parlez... 

LE   DUC. 

Moi?... 

LE   MÉDECIN. 

Pardonnez  ce  langage  un  peu  rude  ; 
Mais  pour  nous,  observer  est  plus  qu'une  habitude. 
C'est  un  devoir,  Monsieur  :  hé  bien,  depuis  deux  mois, 
Depuis  que  le  hasard  m'offrit  à  votre  choix, 
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Que  de  tristes  secrets  m\apprit  cette  demeure  î 
Est-ce  un  juge  qui  frappe,  est-ce  un  père  qui  pleure? 

Vous  osez!... 

LE  MÉDECIN. 

Etranger,  je  devrais  oser  moins; 
Mais  c''est  un  titre  aussi  que  tant  de  jours  de  soins , 
Et  dusse-je  l)lesser  un  orgueil  de  famille , 
Je  le  dirai  :  J^admire  et  j^aime  votre  fille. 
Ce  silence  héroïque  en  un  si  jeune  cœur, 
Me  remplit  de  pitié,  d'estime  et  de  douleur  : 
La  voir,  devant  mes  yeux,  si  touchante  et  si  belle, 
Mourir  fiitalement  sans  rien  faire  pour  elle, 
Cest  plus  que  je  ne  dois,  c'est  plus  que  je  ne  veux  ; 
Guérir  ce  que  j'ignore,  est  plus  que  je  ne  peux. 
Il  faut  que  je  la  sauve,  ou  bien  que  je  la  quitte... 
Choisissez. 

LE  DUC,  après  un  moment  de  silence. 

J'ai  choisi.  Que  cet  aveu  m'acquitte  : 
Je  suis  père,  Monsieur,  et  je  suis  espagnol. 
Hé  bien...  il  est  un  homme,  un  enfant  de  ce  sol, 
Par  qui  seul  aujourd'hui  meurt  l'Espagne  et  ma  fille. 

LE  MÉDECIN,  avec  inquiétude. 
Quel  est-il? 
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LE  DUC. 

Qui  chassa  rétendard  de  Castillc  ! 

LE  MÉDECIN ,  avcc  agitation. 
Son  nom? 

LE  DUC. 

Un  nom  maudit... 

LE   MÉDECIN. 

Son  nom  ? 

LE  DUC. 

Guerrero. 
LB  MÉDECIN,  avec  un  cri  d'émotion. 

Ciel!... 
Guerrero!...  lui!... 

LE  DUC. 

Voilà  noire  ennemi  mortel. 

LE  MÉDECIN. 

Guerrero  ! . , .  Juste  Dieu  ! . . .  Guerrero  ! . . . 
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SCÈNE  CINQUIÈME. 


Les  Mêmes,  ISABELLE. 

Le  rideau  qui  rouvre  une  dos  portes  latérales,  s'écarte,  Isabelle  parait 
toute  vêtue  de  blanc,  et  dit  d'une  voix  faible. 


ISABELLE. 

Qui  m'appelle,? 

LE  DlC. 

Ma  fille  I...  qu'elle  est  pâle  !... 

LE  MÉDECIN. 

0  mon  Dieu,  qu'elle  est  belle  î 

ISABELLE. 

Quel  majjjiqiif  ji-unoir  mVveillc...  quand  je  doi-s?.., 
Un  lourd  sonnneil  pesait  sur  mou  âme  et  mon  ('oq>s, 
Quel  cri,  traversant  Pair,  quel  cri  terrible  et  tendre, 
Jusqu'au  fond  de  la  tombe  est  venu  me  surprendre  ? 
Quelqu'un  a  prononcé  le  nom  do  Guerroro, 
D'une  voi.\...,  tout  uiou  ca-ur  en  suit  encor  l'écho  I 
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LE  MÉDECIN,  à  part,  avec  émotion. 
Mon  Dieu!... 
ISABELLE,  regardant  autour  d'elle,  et  s'approchaut  du  inédcclo: 
Serait-ce  vous,  monsieur  ? 

LE  MÉDECIN. 

Oui,  c'est  moi-même! 
ISABELLE,  vivement. 
Vous  le  connaissez  ! . . . 

LE  MÉDECIN,  d'une  voix  émue. 
Oui  !...  mais...  vous... 
LE  DUC,  avec  violence  et  éclatant. 

Elle!  elle  raime!.. 

LE  MÉDECIN. 

Elle  raime  I... 

LE  DUC. 

Voilà  ce  mystère  honteux  ! . . . 

ISABELLE,  avec  force  et  dignité. 

Ah  !  je  descends  de  vous,  mon  père,  et  je  ne  peux 
Me  laisser  accuser  d'une  chose  honteuse  ! 

LE    DUC. 

Tu  brûles  de  parler  !...  parle  donc,  malheureuse  ! 
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Parle,  puisque  tu  peux  le  nommer  saus  mépris  ; 
Parle,  enfin  puisqu'ici  tes  jours  sont  à  ce  prix. 
Interrogez,  monsieur,  interrogez  ! 

Il  se  jette  sur  un  siège,  eu  cachant  son  front  dans  ses  mains. 

LE  MÉDECIN,  avecrcspectà  Isabelle. 
Le  puis-je  ? 

ISABELLE. 

Interrogez. 

LE  MÉDECIN. 

D"'oii  vint  le  mal  qui  vous  afflige? 

lABELLE. 

Mon  père,  pour  briser  mon  rêve  en  un  moment. 
Près  de  moi  vint  un  jour  et  me  dit  brusquement  : 
Il  est  mort  ! ...  Je  tombai  ! . . .  Notre  lutte  funeste 
Et  les  pleurs  où  je  vis,  hélas  !  ont  fait  le  reste. 

LE   MÉDECIN. 

Mais  comment  donc  naquit  votre  amour  ?  en  quel  lieu  ? 

ISABELLE. 

De  ce  coupable  amour  voici  le  simple  aveu  : 

Ma  mère,  qui  comj>lait  le  Cid  en  sa  famille, 

M'éleva,  jeune  enfant,  et  plus  lard  jeune  (ille. 

Au  milieu  des  récits  et  des  romanceros 

Qui  font  de  noire  aïeul  Taïeul  de  tout  héros. 

A  tous  nos  entretiens,  sa  grande  ombre  présente. 

De  ces  lieux  comme  nous,  me  seud)lait  rhabilaute  j 


20  GlJEllRERO. 

Nous  vivions  avec  lui...  pour  lui...  je  le  voyais. 

J'*atleignis  à  seize  ans...,  et  bientôt  du  palais 

Tentendis  chaque  jour  retentir  les  murailles 

Du  nom  d^un  lier  jeune  homme,  invincible  aux  batailles, 

Qui  triomphait  de  tout,  qui  survivait  à  tout, 

Et  qui,  lui  seul,  tenait  tout  ce  peuple  debout! 

On  ne  parlait  de  lui  qu'en  raillant  sa  jeunesse. 

En  le  rabaissant...  mais...  Ton  en  parlait  sans  cesse  ; 

Et  je  ne  sais  comment,  ces  vains  et  faux  mépris 

De  sa  gloire  à  mes  yeux  agrandissaient  le  prix  ; 

Et  jusqu'en  leur  courroux  devinant  son  empire. 

J'appris  à  l'admirer  en  l'entendant  maudire  ! 

Je  voulus  le  connaître  alors...  et  de  ses  jours. 

Seule,  exploits  par  exploits,  remontant  tout  le  cours. 

J'étudiai  sa  vie  et  lus  ses  chants  de  guerre. 

En  les  lisant,  deux  mots  que  j'ignorais  naguère, 

Deux  mots  purs  comme  lui,  patrie  et  liberté. 

Vibrèrent  dans  mon  cœur  noblement  agité, 

Et  s'unirent  en  moi  comme  par  alliance, 

A  ce  beau  mot  d'honneur  qui  berça  mon  enfance. 

Puis  de  mes  héros  mon  cœur  n'en  fit  qu'un  seul. 

Guerrero  revêtu  des  traits  de  mon  aïeul. 

Devint  pour  moi  Rodrigue,  el,  moi,  prière  vaine, 

Et  moi  je  désirai  de  devenir  Chimène. 

LE  MÉDECIJÏ. 

Quoi!  vous  n'aviez  de  lui  connu  que  ses  exploits? 
Quand  donc  le  vites-vous  pour  la  première  fois  ? 

ISABELLE. 

Dans  un  jour  solennel,  au  grand  amphithéâtre  ! 


ACTE  ï,  SCÈNE  V.  31 

On  célébrait  ia  trêve  ;  et  la  foule  idolâtre... 

LE  DUC,  se  levant. 
Isabelle  î . . . 

ISABELLE. 

Vous  seul  m'avex  dit  de  parler... 
Faut-il  c[iie  je  poursuive,  ou  dois-je  tout  celer? 
Dites  un  mot. 

LE   DlC. 

Poursuis. 

ISABELLE. 

J'étais  près  de  mon  père. 
La  foule  tout  à  coup  se  lève  tout  entière... 
Et,  partant  comme  un  cri,  mille  et  mille  bravos 
Réveillent  de  ces  lieux,  les  glorieux  échos  ; 
Les  mains,  les  yeux,  les  voix,  désignaient  notre  place  ; 
Je  me  retourne  alors...  Debout  et  plein  de  grâce, 
Paraissait  près  de  nous,  derrière  notre  rang. 
Un  jeune  homme...  grand...  beau... 

LE  MÉDECiif,  avec  émotion. 

Cest  vrai....  cVst  vrai...  beau  !...  grand 

ISABELLE. 

Je  m'écriai  :  c'est  lui!...  Ce  cri  venait  de  Tàme.... 
Il  se  tourna  vers  nous,  et,  voyant  une  femme, 
Tuil  longtemps  ses  regards  attachés  sur  les  miens  ; 
Et  moi,  sans  le  vouloir,  mes  yeux  suivaient  les  siens. 


S2  GUERRERO. 

Je  le  revis  bientôt.  Les  hasards  de  la  guerre 
M'ayant  aux  Mexicains  livrée  avec  mon  frère, 
Nous  restâmes  huit  jours  confiés  à  sa  foi. 
Alors  je  lus  en  lui,  comme  il  put  lire  en  moi  ; 
Et,  lorsque  sa  bonté  nous  rendit  à  mon  père. 
Je  leur  dis  au  retour,  confiante  et  sincère, 
Jeveuxporter  un  nora,le  nom  de  Guerrero. 

LE  DUC,  qui  jusque  là  s'était  contenu,  était  assis,  en  proie  à  une 
vive  agitation  ;  se  levant  tout  à  coup,  il  s'écrie  avec  violence. 

Jamais!  jamais  !..  Qui  !  moi  !  marquis  de  Ribero, 
Moi,  le  duc  de  Luna,  je  donnerais  ma  fdle 
A  ce  vil  indien  ! 

ISABELLE. 

La  plus  noble  famille 
Ne  doit  pas  dédaigner  de  sWnoblir  encore... 

LE   DUC 

Un  serf!... 

ISABELLE. 

Qui  crée  un  peuple  et  lui  donne  Tessor. 

LE  DUC. 

Un  paysan  sans  nom  ! 

ISABELLE. 

Qu'*a  nommé  tout  un  monde. 

LE   DUC 

Un  gardeur  de  troupeaux  dont  la  naissance  immonde. 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  33 

Pcul  pieiidre  pour  blason  un  bâton  de  bouvier  ! 

ISABELLE. 

Il  est  vrai  ;  de  ses  droits  j'oubliais  le  premier  . 

Guerrero  n'était  rien  avant  que  de  paraître 

Le  plus  grand  de  son  peuple  et  de  son  temps  peut-être. 

LE  MÉDECIN,  à  part. 

Voilà  donc  Têtre  aimé  qu'il  ne  nommait  qu'à  Dieu  ! 

LE  DUC,  à  Isabelle. 

11  faudra  bien  qu'enfin  meure  ce  noble  feu  ! 

ISABELLE,  avec  douceur. 

Moi,  peut-être  ;  mais  non  mon  amour  saint  et  grave. 
Dieu  n'efface  jamais  ce  qu'en  mon  cœur  il  grave  , 
Et  je  ne  puis  pas  plus  ici  vous  obéir, 
Que  si  l'on  m'imposait  la  loi  de  vous  baïr. 

LE   DtC. 

Tu  mo  braves  encor...  mais  ma  juste  colère... 
D'une  réclusion  juévoyante  et  sévère... 

ISABELLE,  avec  dignité. 

Une  réclusion  ?  qui  donc  veut-on  garder  ? 
Ce  n'est  pas  moi,  ce  soin  ne  peut  me  regarder. 
Mon  père  me  connaît,  il  sait  bien  qu'Isabelle 
N'est  pas  femme  à  quitter  la  maison  paternelle; 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  donne  ce  cipur, 
Ce  cœur  pour  qui  l'amom*  est  encorde  l'Iionneur. 


34  GUERRERO. 

Si  je  quitte  jamais  ce  séjour  pour  un  autre, 
Ce  sera  de  Paveu  de  ma  mère  et  du  vôtre  ; 
De  tous  les  miens  suivie,  à  la  clarté  du  jour. 
Dans  le  saint  appareil  qui  suit  un  noble  amour  ; 
Et  non  dans  le  mystère,  et  les  ruses  menteuses 
Où  vont  s^envelopper  les  actions  honteuses. 
Ne  craignez  rien  de  moi,  ni  plainte,  ni  douleur; 
Vous  savez  comme  moi  ce  qui  remplit  mon  cœur  ; 
D^m  autre  époux  jamais  je  ne  serai  la  femme. 
Car  ce  serait  tralur  mon  serment  et  ma  flamme  ; 
Mais  il  ne  m''ob tiendra  que  de  votre  pouvoir. 
Car  ce  serait  manquer  à  mon  plus  saint  devoir. 
La  lutte  sera  longue,  et,  je  le  crois,  sévère. 
Mais  Dieu  me  soutenant,  j'y  suffirai,  j'espère  ; 
Et  si  quelqu'un  succombe  en  ces  cruels  débats, 
Du  moins  sera-ce  un  cœur  qui  ne  se  plaindra  pas! 


SCÈNE  SIXIÈME. 


Les  Mêmes  ,  ALMERA ,  entrant  viveuicnt. 

ALMÉRÂ. 

Mon  père,  vengeons-nous . 


ACTE  I,  SCENE  Vf.  35 

LE  DUC,  à  son  fils. 

D^où  vient  cette  colère? 
ALMÉRA,  violcmmenl. 
Venez,  et  vengeons-nous. 

LE  DUC. 

Qiras-lu?... 

ALMÉRA. 

Venez,  mon  père... 
Il  est  là!... 

LE   DUC. 

Guerrero?... 

ALMÉRA. 

Devant  notre  maison... 

LE  MÉDECIN;  k  {Wl, 

Le  malheureux  ! . . . 

ISABELLE,  à  part. 
Pour  moi!... 

LE  pic 

Lui  !... 

ALMÉRA. 

Ven  aurai  raison!... 


Sfi  GUEKUKHO. 

« 

Sans  (Joute,  s^il  accourt,  c''esl  par  crainte  pour  elle, 
Tant  mieux,  sa  passion  lui  deviendra  mortelle  ! 

Il  cherche  à  entraîner  son  père,  le  médecin  le  saisissant  tout  à  coup, 
d'une  voix  forte,  s'écrie. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  ne  sortirez  pas  . . . 

ALSIÉRA. 

Que  dites-vous? 

LE  MÉnKCIN. 

Je  dis 
Que  nul  ne  sortira,  que  je  vous  Tinterdis. 
Vous!  tuer  Guerrero  !  Mon  accent,  mon  visage, 
Ne  vous  montrent-ils  pas  que,  malgré  votre  rage. 
Dix  hommes  comme  vous  ne  sauraient  m'empêcher 
De  défendre  sa  vie,  et  de  v(his  Tarracher  ? 

ALMÉRA. 

Vous  osez,  entre  nous,  ici,  vous  faire  arbitre  ! 

LE  MÉDECIN. 

Je  Tose,  Monseigneur. 

LE  DUC. 

De  quel  droit?  A  quel  titre? 

LE   MÉDECIN. 

Du  droit  de  la  pitié,  de  Tamour,  de  Tespoir, 
Du  droit  de  la  nature,  et  du  droit  du  devoir... 


ACTE  I,  SCENE  VI.  il 

Du  droit  le  plus  sacré  que  be'nisse  la  terre. . . 

Et  qu^ait  créé  le  ciel...  Je  suis...  je  suis  son  père  !... 

TOUS. 

Son  père  ! . . . 

ISABELLK. 

Juste  ciel!...  c^est...  vous  qui...  Serait-il?... 
La  force  m^abandoune... 

*  Elle  tombe  sur  un  Tauteuli. 

D.  LOPEZ,  sortant  du  cabinet  de  gauche. 
Âlloos,  je  tiens  le  fil  ! 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


à 


ACTE  DEUXIEME. 


Une  cbaïubrc  irès  simple,  des  armes  suspendues,  un  brasero. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


CCERRERO,  seul. 

Des  caries  sont  tilenducs  dovaiil  lui,  il  lioni  un  ruuipas  a  la  main,  cl 
lUCiiure  les  dislanccs. 

Oui  y  voilà  le  vrai  |»I:m...  terrible  !..  inallemlu  î 

Rogiirdanl  sur  un  côte. 
Maisconiment  arriver?...  Là,  ce  fort  défendu  , 
Et  vingt  mille  Espagnols  qui  me  barrent  la  route  ! 

Calculant  sur  la  carte. 

Voyons  encore  :  Ce  soir  je  pars  de  la  redoute..,. 


ko  GUERKtKO. 

Avec  iuipalienoe. 
Et  j^arrive...  j^arrive  au  fort...  toujours  ce  fort  ! 
Non...  pas  d^autre  chemin...  non.,  et  sur  chaque  bord, 
Comme  des  murs  de  rocs  qui  montent  jusqu'aux  nues, 
Les  Andes  élevant  leurs  cimes  inconnues  !.. 
Quoi  ! . .  rien  à  faire  encor  !  enchaîné  pour  jamais  ! . . 
Je  ne  secouerai  point  cette  éternelle  paix. 

Prenant  un  livre  sur  une  table. 
Ah  !  consultons  le  Dieu  !..  Campagnes  d'Italie  ! 
Quels  prodiges  !  quels  coups  !  contre  lui  tout  s'allie... 
Quatre  peuples ,  trois  chefs  !  il  bat  tout  à  la  fois , 

Avec  inspiration; 
Il  traverse  en  deux  jours...  J'ai  mon  plan!  je  le  vois. 
Les  Andes  sont  ici?  j'escalade  les  Andes; 
Je  passe...  par  les  airs  avec  mes  vieilles  bandes  ; 
Et  les  pics  surmontés,  les  abhnes  franchis, 
Après  vingt  jours  de  marche  en  ces  sommets  blancliis, 
Comme  la  foudre  alors  du  haut  du  ciel  je  tombe... 
Je  tombe  sur  la  ville  et  j'en  fais  une  tombe  ! 
Ce  sont  quelques  soldats  qu'il  m'en  pourra  coûter. 
Mais  on  tressaillira,  rien  que  de  t'écouter, 
0  récit  gigantesque  !  et  toi,  mon  bien  suprême, 
Tu  pâliras  d'orgueil  en  t'écriant...  il  m'aime! 


ICTE  H,  SCÈNE  H.  Al 

SCÈNE  DEUXIÈME. 


GIÎE8RER0  ,    DAVALOS ,  la  main  enveloppée. 
Guerrero  cache  ses  plans  en  voyant  son  père. 

GUERREKO. 

Vous,  mon  père  ? 

DAVALOS." 

Ton  père  est  mécontent  de  toi. 

GlERRERO: 

Bannissez  toute  crainte,  et  fiez  vous  à  moi. 

DAVALOS. 

Dans  ces  murs  ennemis  chercher  une  retraite  ! 

GUERRERO. 

Nul  ne  sait  du  proscrit  la  demeure  secrète. 

DAVALOS. 

Risquer  de  te  voir  prendre  ainsi  qu'un  Llanero  ! 

GlERRERO. 

E.st-ce  qu'un  espagnol  peut  prendre  Guerrero  ? 

DAVALOS. 

Bravade  de  jeune  homme,  emphase  castillane, 

Que  tu  ne  crois  |)as  plus  q«ie  moij  tout  te  condamne. 


Ixl  GUEKRERO. 

Trois  hommes,  cette  nuit,  ne  te  suivaient-ils  pas?.. 

Et  si  je  ne  m'étais  élancé  sur  leurs  pas. 

Si  le  vieil  Ituriz  ne  m'eût  prêté  main  forte... 

GUERRERO,  montrant  la  main  de  son  père. 

Ainsi,  ce  bras  blessé?.. 

DAVALOS. 

Sans  doute,  mais  qu'importe  ?. . 
Si  je  meurs,  mon  pays  ne  perd  qu'un  homme  en  moi. 
Mais  toi,  mon  fils!.,  ta  vie  est-elle  donc  à  toi , 
Pour  la  sacrifier  à  ta  vaine  chimère  ? 

GUERRERO. 

De  mon  éloigneraent  elle  mourait,  mon  père.^ 

DAVALOS. 

Ton  pays  meurt  aussi  :  brise  son  joug  honteux. 
Et  pense  à  ta  maîtresse  après,  si  tu  le  peux. 

GUERRERO. 

Dans  ce  cœur  né  de  vous,  nous  trouverons,  j'espère. 
Place  pour  le  devoir  et  pour  l'amour,  mon  père. 

DAVALOS. 

Mais  cet  amour  lui-même... 

GUERRERO. 

Est  sans  but,  je  le  sài... 
Je  sais  que  mon  espoir  est  un  rêve  insensé  ; 
A  cet  hymen,  je  sais  que  tout  dit  anathème  ; 
Mais  je  sais  eucor  mieux  que  j'aime,  qu'elle  m'aime, 


ACTE  II,  SCENE  II.  û3 

El  qu'au  dessus  du  clioc  des  intérêts  humains, 
Plane  un  devoir  sacré  qui  réunit  nos  mains  ! 

DAVALOS. 

Comment  ? 

GLERRERO. 

Je  vous  le  dis  ici,  du  fond  de  Tâme, 
Cette  femme  est  à  moi,  je  suis  à  cette  femme. 
Pourquoi?.,  quand  ?..  je  ne  sais;  mais  le  destin  le  veut. 
Le  nœud  qui  nous  unit,  est-ce  un  vulgaire  nœud  ? 
Ce  que  j'oflVe  à  son  cœur,  sont-ce  les  pâles  restes 
D'une  âme  qui  s'usa  dans  vingt  amours  funestes  ? 
Non,  c'est  un  cœur  entier,  sans  maître,  sans  lien, 
Ardent  comme  le  vôtre  et  pur  comme  le  sien. 
Je  jurais  de  n'avoir  pour  maîtresse  sur  terre. 
Que  l'âpre  déité  qui  préside  à  la  guerre  : 
Si  nous  nous  sommes  vus,  aimés,  choisis,  cherchés. 
C'est  que  Dieu  sur  nos  cœurs  a  des  desseins  cachés. 
C'est  que  ma  mission  est  unie  à  ma  flamme  : 
Cette  femme  est  à  moi,  je  suis  à  celle  femme. 

DAVALOS. 

Qui  donc  parle  ?..  est-ce  hien  l'élu  d'un  peuple  entier? 
De  la  dette  du  sang,  lui  sanglant  lu'ritier, 
Il  aime  !..  et  pour  <jue  rien  ne  manque  à  sa  faiblesse , 
Il  aime  une  espagnole,  il  aime  une  duchesse  ! 

01 KRRKRO, 

Ah  I  celle  noble  femme  est-cllo?... 


'•^  CLLUKLliO. 


DAVALOS. 


Ecoute-moi  : 
Je  la  connais,  Tadmire  et  Tairae  autant  que  toi  ; 
Et,  quand  de  son  amour  j^apj)ris  les  purs  mystères, 
Je  m'écriai  tout  bas  :  mon  Dieu  !..  leurs  cœurs  sont  frères. 
Mais  elle  est  espagnole  et  toi  fds  d'indiens  : 
Tout  est  dit,  ce  seul  mot  a  brisé  vos  liens. 
Au  lion  dévorant  s'il  faut  une  compagne. 
Va  chercher  une  fdle  au  fond  de  la  montagne  ; 
Une  fdle  de  pâtre,  à  l'esprit  aguerri, 
Et  contre  l'espagnol  de  haine  bien  nourri  ; 
Une  fille  semblable  à  ta  vaillante  mère. 
Qui,  le  jour  où  du  peuple  éclata  la  colère. 
Me  dit  :  Voici  ton  arme,  et  me  la  prépara. 
Mais  la  lille  d'un. duc!.,  cet  amour  te  perdra. 

GU£RRËR0. 

Me  perdre  ?. .  m'assurer  dans  mon  œuvre  immortelle  ! 
Je  ne  combats  jamais  que  l'œil  fixé  sur  elle. 
Depuis  un  an,  depuis  qu'elle  vit  seule  en  moi, 
Ai-je  oublié  mon  peuple  ?  ai-je  trahi  ma  foi  ? 
N'ai-je  point  pas  à  pas  parcouru  cette  terre. 
Pour  y  ressusciter  le  souffle  de  la  guerre  ? 
Ici  même...  demain...  ah!.,  que  vienne  demain; 
Qu'en  un  champ  de  bataille,  une  épée  à  la  main, 
Par  le  soleU  levant  j'erttre  dans  la  carrière. 
Avec  l'Espagne  en  face  et  mes  pasteurs  derrière, 
Soyons  deux  contre  dix  en  ce  terrible  jeu, 
Que  notre  liberté  du  combat  soit  l'enjeu, 


ACTE  II,  SCKNE  H.  hh 

Et  vous  verrez  alors  si  Tamaut  dans  mou  âme 
A  tué  le  guerrier. 


DAVALOS. 


Oui!.,  la  guerre!.,  ta  flamme!... 
Toujours  des  passions  et  jamais  le  devoir. 
Hélas  !  je  vois  plus  loin  que  je  ne  voudrais  voir. 
Ton  nom  est  grand,  mon  lils,  ta  vie  est  éclatante, 
De  tout  autre  que  moi  tu  dépasses  Tattente; 
Mais  je  cherche  ton  cœur  sous  tes  brillants  hauts  faits; 
Et  du  libérateur,  tel  que  je  le  rêvais. 
Je  ne  reconnais  pas  la  sainte  et  noble  marque - 
Enfant,  je  t^ai  nourri  des  hommes  de  Plutarque  ; 
Tu  pris  bien  leur  génie...  as-tu  pris  leur  vertu  ? 
Dans  le  fond  de  ton  cœur,  portes-tu,  nourris-tu. 
Cet  amour  du  pays  brûlant,  aveugle,  unique. 
Qui  tout  entiers  nous  donne  à  la  cause  publique  ? 
Ou,  le  soin  de  ta  gloire  échaufl'ant  seul  ton  cœur. 
N'es-tu  pas  un  guerrier  plus  qu"'un  libérateur  ? 

GLERRERO. 

Moi  !..  mou  père  !.. 

DAVALOS. 

Pardouue  un  soupçonneux  contrôle  ; 
Mais  mon  cœur  est  si  fier  de  ton  sublime  rôle  ! 
Sais-tu  bien  ce  qu^en  toi  je  retrouve,  ô  mon  lils  ? 
Tous  mes  souhaits  comblés  !  tous  mes  désirs  remplis  ! 
Je  ne  formais  i\\\\\\\  vœu  lorsque  jVUais  jeune  honuue  : 
Délivrer  mon  pays  !..  et  dans  les  murs  de  Rome, 


itS  GUEHKEUO. 

Une  nuil  à  genoux  sur  le  mont  Palatin, 
Au  ciel  je  demandai  ce  glorieux  destin. 
Ahî  Dieu,  qui  m"'entendit,  combla  mon  espérance  : 
Comme  il  créa  le  monde,  avec  magnificence  ! 
Ce  rôle  que  mes  vœux  lui  demandaient  pour  moi, 
Mon  (ils  !  ô  mon  cher  (ils,  il  te  le  donne  à  toi  ! 
Toi  !  sauvant  mon  pays  !  non,  jamais  sur  la  terre, 
Nul  ne  sut  comme  moi  ce  que  c'est  qu'être  père  ! 

GUERRERO. 

Des  pleurs  !..  ah  !  sous  vos  yeux,  émule  des  Brutus, 
Toutes  mes  passions  deviendront  des  vertus  !.. 
Il  se  jctle  dans  ses  bras,  cl  l'embrasse. 
DAVALOS,  se  dégageant. 
Pas  de  faiblesse  !..  on  vient.  Quel  homme  ici  s'avance  ? 

GUERRERO. 

C'est  le  ciel  qui  l'envoie  achever  ma  défense... 


SCÈNE  TROISIÈME. 

Les  Mêmes,  UN  PASTEUR. 
GUERRERO;  allant  à  lui. 


Sont-ils  prêts  ? 

• 
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1.1 10  M  mi:. 
Pas  eûcor;  ni  signal,  ni  lueur. 
n.WALos ,  .^  ITiomnic: 
Quel  est  ton  nom  ? 

GUERRERO,  à  rhoiUItte. 

Réponds. 
DAVALOS ,  l'interrogeant. 

Votre  nom  ?. . . 
l'homme. 

Le  Tueur. 

DAVALOS, 

Un  tel  litre!... 

LE   TUEUR. 

Je  Tai  gagné,  c"'est  ma  conquête... 
Pour  vingt-cinq  Espagnols  dont  on  tranche  la  tête, 
On  est  nommé  sergent,  pour  tieote,  brigadier, 
Officier  pour  quarante,  et  je  suis  officier. 

DAVALOS. 

Quoi  !  quarante  Espagnols? 

LE  TUEUR. 

Leur  lâcheté  féroce 
A  fait  mourir  mon  fils  dans  un  supplice  atroce. 
Ils  Tont  brûlé  vivant,  et  ma  haine  a  promis 
A  chacun  de  ses  pleura  dix  têtes  d'ennemis. 


k%  GUEHRERO. 

DAVALUS. 

Mais  qu^êtes-vous  ? 

LE  TVEUR,  moniranl  Guerrero. 
Son  bras. 
DAVALOS,  à  Guerrero. 

Quel  emploi  le  rattache  ? 

LE  TUEUR. 

Je  n'ai  pas  de  talent,  moi,  non;  mais  j'ai  ma  hache. 

Je  ne  suis  ni  guerrier,  ni  grand  homme...  Je  liais  !... 

Je  conduis  à  cheval  dans  nos  Maquis  épais 

Avec  mes  vieux  amis  nos  fiers  troupeaux  sauvages. 

Et,  lorsque  Guerrero,  pour  quelques  grands  ravages, 

A  besoin  de  cent  bras,  ne  restant  jamais  court. 

Il  frappe  sur  la  terre,  et  le  Tueur  accourt. 

DAVALOS. 

Est-ce  donc  aujourd'hui  qu'éclatera  l'orage  ? 

GUERRERO. 

Au  Tueur. 
Il  l'a  dit,  pas  encor...  Qui  t'amène  ? 

LE  TUEUR. 

Un  message. 
Tirant  un  papier. 
Un  inconnu... 

DAVALOS,  l'interrompant,  à  Guerrero. 
Tais-toi!...  des  pas! 
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GUERRERO. 

Non. 

DAVALOS ,  ù  voix  basse. 

Ten  suis  sûr... 
Le  passage  qui  mène  à  ton  réduit  obscur... 

GLERREHO,  à  VOIX  baSSC. 

Est  ouvert  ;  cl  Gomez  y  veille  avec  cinq  autres... 

DAVALOS. 

Cours  y  donc. 

LE  TL'ECR,  àGuerrero. 
Je  vous  suis. 

GLERRERd. 

Si  c^élait  un  des  nôtres, 
Vous  savez  à  quel  mol  nous  nous  reconnaissons. 

DAVALOS. 

Liheilrulor  !..  Vn.s  doiu  .  vasî 

«•uerrcro  sort  avec  le  Tueur. 


*u         '  GUERP.KRO. 


SCENE  QUATRIÈME, 


DAVALOS,  seul  écoutant. 

Ou  fraj)})e...  Alteiidons. 


Après  un  moment  d'attente. 
Maintenant. 

Il  va  ouvrir. 


SCÈNE  CINQUIÈME. 


DAVALOS,  D.  LOPEZ,  OZORIO. 

D.   LOPEZ. 

Le  docteur  Davalos. 

DAVALOS. 

C'est  moi-même. 
Mais  pourrais-je  savoir  quelle  faveur  extrême  ?... 

D.    LOPEZ. 

Libertadorl... 
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^Av.\I;os. 
Mon  fils  se  rend  soudain  ici. 


Davalos  sort. 


SCÈNE  SIXIÈME. 


D.  LOPEZ,  OZORIO. 

D.    LOPEZ. 

Ah  !  dans  le  nid  de  Taigle  enfin  donc  me  voici  f 
Les  apprêts  se  font-ils? 

u/.oi;l(). 

Lupanoz  y  travaille. 
D.  I.OPEZ  ,  se  promen.tni  avec  agitation. 
Un  grand  jour  ! . .  Celte  chambre  est  mon  champ  de  bataille . 

Souriant. 

Bataille  sans  hlessds,  ni  morts,  bien  entendu. 

uzouio. 

Mais  comment  donc  le  duc  sVst-il  enfin  rendu  ? 

l).   LOI' H/.. 

Le  prince  a  dit  :  Je  veux. 
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OZORIO. 

Aingi  ce  don  immense... 

D.   LOPEZ. 

Que  Guerrero  Taccepte  et  mon  œuvre  commence. 
Mais  il  nous  laisse  seuls,  examinons  ces  lieux  : 
Souvent  une  maison,  aux  regards  curieux, 
Révèle  les  secrets  de  celui  quiThabite  ; 
Sa  demeure  est  un  livre  où  sa  vie  est  écrite. 
Regardant  autour  de  lui. 

Quel  austère  séjour  !...  Quelle  simplicité  !. . . 
On  me  Tavait  bien  dit,  c^est  de  la  pauvreté... 
Mais  aux  séductions  nul  désir  ne  la  livre  ; 

Regardant  sur  la  table. 
Tout  est  propre ...  rangé  ! ...  rien  à  tenter ...  Un  livre  ! 

Ouvrant  le  livre. 
Ce  qu^on  lit  dit  parfois  ce  qu''on  pense —  C^est  bien  — 
Mais  c'est  trop  peu...  Quoi!...  rien,  sur  cette  table,  rien. 
Serai-je  donc  forcé,  moi...  d'estimer  un  homme? 
Il  continue  à  regarder  sur  la  table;  avec  joie,  trouvant  un  papier. 

Lisant. 
Voici  la  trace.  Une  hymne..."  Au  nouveau  Dieu  de  Rome, 
Au  grand  Napoléon  !...  »  C'est  étrange;...  ce  nom 
Se  retrouve  partout  où  résonne  un  canon,... 
En  Europe  et  dans  Tlnde,  au  Caire  et  sur  ces  plages, 
Roi  des  chefs  policés,  et  Dieu  des  chefs  sauvages. 
Il  vient .. .  Attends-moi  là . 


ACTE  II,  SCKNE  VII.  «3 

SCÈNE  St:PTIÈME. 

GLERRERO,  D.  LOPEZ. 

GUERRERO,  enlre  vivement,  puis  s'arrête  et  reconnait  don  Lopez. 

Don  Lopez  !  Je  suis  prêt. 
Partons. 

D.  LOPEZ,  froidement. 

Asseyons-nous  un  moment,  s^il  vous  plaît. 

GLERRERO,  avec dédain. 

Votre  meute  a  forcé  le  loup  :  faites  curée. 

D.    LOPEZ. 

Où  sont  donc  les  chasseurs  et  la  meute  altérée  ? 

GUERRERO. 

Pas  (le  vains  jeux  de  mots,  Don  Lopez,  hrisons-là. 
Je  suis  proscrit  ;  voici  ma  tète,  preuez-là. 

I».    LOPEZ. 

Proscrit  ?  llien  de  plus  vrai,  car  vuk  i  vulrc  grâce. 

Il  lui  dunne  un  papier. 

GLERRERO. 

Ma  grâce  î...  L'Espagnol  pardonner  ?i  mr»  rare  ! 
MVpargncr!  A  (picl  prix? 


Dans  quel  espoir  ' 


sa  GUERREKO. 

D.   LOPEZ. 

Que  vous  accepterez. 

GUERRERO. 
D.    LOPEZ. 

Qu^enfîn  vous  nous  estimerez. 

GUERRERO. 

Je  ne  pourrai  payer  une*si  lourde  dette, 
Je  refuse. 

D.  LOPEZ. 

Pourquoi  ? 

GUERRERO,  avcc  forcc,  en  lui  rendant  la  grâce. 

Pourquoi  je  la  rejette? 
C'est  pour  vous  écraser  que  je  Taccepterais. 
Avez-vous  de  VEspagne  oublié  les  forfaits? 

D.   LOPEZ. 

Monsieur! 

GUERRERO. 

Oubliez-vous  qu^iier  à  Cartbagènes 
Vous  avez  massacré  douze  mille  indigènes, 
Massacré  lentement,  massacré  par  le  fer, 
Parce  que  le  canon  aurait  coûté  trop  cber  ? 

D.  LOPEZ ,  avec  initalion. 
Votre  cause  eut  aussi  ses  attentats. 
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GUERRERO. 

La  vôtre 
A  bieo  eu  ses  vertus. 

D.  LOPEZ,  fait  un  mouvement,  puis  se  remettant. 

Laissons-les  Tune  et  Tautre  ; 
Et  revenons  au  point  qui  cause  nos  débats. 

GLERRËRO. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'en  voulais  pas. 

D.  LOPEz,  froidcracut- 
Peut-être... 

GUERRERO. 

Qui  vous  peut  faire  dire  peut-être  ? 

D.   LOPEZ. 


Un  mol. 

Lequel?... 


GL'ERRERO. 
1).    LOI'tZ. 

Un  nom. 

GUERRERO. 

Pourrais-jc  le  conoaitre  ? 

n.    LOPE/. 


Isabelle  ! 
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GLERRERO. 

Isabelle!...  Ah!...  respect  à  ce  nom... 
Ma  vie  est  à  vous,  soit;...  mais  pour  mon  âme,  non  ! 

D.  LOPi:z,  froidement. 
Vous  Taimez. 

GLERRERO. 

D"*où  vous  vient,...  qui  vous  permet  de  prendre 
Le  droit  de  le  savoir  i*# 

D.   LOPEZ. 

L'espoir  de  vous  défendre. 

GLERRERO. 

Vous  ? 

1).   LOPEZ. 

Oui ,  moi... 

ÎGUERRERO. 

Nous  marchons,  je  ne  puis  le  nier, 
De  secrets  en  secrets. 

D.   LOPEZ. 

Ce  n''est  pas  le  dernier. 

GUERRERO. 

Voyons. 

D.    LOPEZ. 

Quel  monument,  ici,  voit-on  paraîlre? 


ACTE  II,  SCENE  VII.  57 

GL'ERRERO. 


L'église. 


I).    LUPKZ. 


Elle  est  déserte  ;  eh  bien,  ce  soir,  peut-Ôlre... 
Guerrcro...  Pardonnez  à  ma  témérité, 
Si  je  vous  nomme  ainsi  que  la  postérité... 
Peut-être  les  autels,  ce  seuil  et  cette  porte. 
Par  la  foule  inondés,  vont  soudain... 

GL'ERRERO. 

Que  m'importe  ? 

t.opi:/. 

Attendez!...  Aujourd'hui,  peut-être  vers  ces  lieux. 
S'avancera,  l'œil  lier  et  le  front  radieux. 
Une  jeune  espagnole  appelée  Isahelle... 

glërreru,  avec  douleur. 
Isabelle  I 

h.   LOPEZ. 

Auprès  d'elle,  et  non  moins  noble  qu'elle. 
Celui  que  le  ciel  même  a  nommé  son  époux, 
Marchant... 

glerrero,  cclaianl. 

Son  nom? 

i>.  Loi>bz,  l'observant. 
Son  nom  ? 
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GUERRERO. 

Quel  est  cet  homme  ? 

D.    LOPEZ. 

Vous. 

GUERRERO. 

Qui?  Moi?... 

D.  LOPEZ,  vivement. 

Votre  aveu  seul  manque  à  votre  alliance. 

GUERRERO ,  avcc  trouble. 

Moi?. . .  dans  une  heure?. . .  ici?. . .  Don  Lopez,  par  prudence, 
Ne  jouez  pas  avec  le  cœur  de  Guerrero  ! 

D.   LOPEZ. 

Ne  calomniez  pas  le  cœur  d'un  Hidalgo  ! 

GUERRERO. 

Vous  osez  dire  encor... 

D.  LOPEZ,  froidement. 

Je  vous  dis  qu'à  cette  heure 
La  famille  du  duc  s'assemhle  en  sa  demeure, 
Qu'Isabelle  est  près  d'eux,  qu'un  contrat  est  dressé. 
Qu'un  seul  nom  reste  encor  qui  n'y  soit  pas  tracé, 
Et  que  si  Guerrero  prononce  une  parole, 
Isabelle  esta  lui... 

GUERRERO. 

Comment!  elle,  espagnole!... 
Moi,  mexicain!... 
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D.   LOPEZ. 

Il  est  une  puissante  main 
Qui  veut  à  l'Espagnol  unir  le  Mexicain. 

GLEURERO. 

Le  duc  me  hait. 

D.    LOPEZ. 

Il  est  une  voix  souveraine 
Devant  qui  disparaît  et  s'éteint  toute  haine. 

GlERRERO. 

En  un  instant  !... 

D.    LOPEZ. 

Il  est  d'impérieuses  lois 
Qui  hrisent  tout  obstacle  et  contraignent  tous  choix. 

GlERRERO. 

Qui  peut  dicter  ces  lois  ? 

D.   LOPEZ. 

Le  prince,  notre  maître. 

GUERRERO. 

Qui  les  obtint  de  lui  ? 

I).    LOPEZ. 

Qui  ?...  Don  Lopez  peut-être. 

GUERREBO. 

Et  qui  de  Don  Lopez  aurait  gagné  le  cœur  ? 
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D.    LOPEZ. 

Son  admiration  pour  un  héros  vainqueur. 

GUERRERO,  avcc  ironie. 

Monsieur,  à  votre  tour,  excusez  mon  audace. 
Quel  perfide  calcul  me  couvre  cette  grâce?... 

D.    LOPEZ. 

Perfide  ? 

GUERRERO. 

Vaut-il  mieux  dire  habile  ? 

D.  LOPEZ ,  avec  hauteur. 

Comment  ? 

GUERRERO. 

Ne  nous  emportons  pas  et  parlons  froidement. 
Vous  me  croyez,  j'espère,  assez  de  modestie 
Pour  douter  du  transport  de  votre  sympathie  : 
Un  ennemi  mortel,  à  tous  les  miens  fatal. 
Dit  qu'il  me  veut  du  bien,  donc  il  me  veut  du  mal. 
De  quel  plan  ténébreux  tentez-vous  la  fortune  ? 
Je  ne  le  sais  pas  bien,  mais  de  deux  choses  Tune, 
Ou  bien  c'est  une  fable.,. 

D.  LOPEZ ,  tirant  un  papier  et  le  donnant  à  Guerrero. 

Une  fable  ?...  Tenez... 

GUERRERO. 

Ciel  !  de  sa  main!  «  Venez  !  »  Elle  m'attend  ! ...  Venez 
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Avec  force. 
Venez  !...  Je  n'irai  pas  !...  Si  la  liaiue  cruelle 
Veut  unir  mon  destin  à  celui  d'Isabelle, 
Cest  a6n  de  nous  perdre  en  nous  reunissant. 
Les  présents  de  vos  mains  ont  une  odeur  de  san». 
Votre  astuce  a  surpris,  par  quelque  sourde  trame, 
Ce  hlllet  tentateur  à  cette  noble  femme  ; 
Et  forçant  notre  amour  à  s'armer  contre  soi. 
Veut  m'attirer  par  elle,  et  la  perdre  par  moi.' 
Quand  vous  parlez  de  ciel,  je  vois  l'enfer  derrière... 
Votre  rôle  est  joué,  seigneur  Lopez,  arrière! 

U.    LOl'tZ. 

Ne  nous  emportons  pas  et  parlons  froidement. 

Je  veux  vous  perdre  ?...  soit,  mais  où,  quand,  et  comment? 

En  menaçant  vos  jours?...  nous  tenions  votre  vie, 

Et  seul  j'ai  défendu  qu'elle  vous  fût  ravie. 

En  gagnant  votre  cœur?...  doutez-vous  donc  de  vous? 

En  forçant  Isabelle  à  vous  tromper  pour  nous?... 

Isabelle,  qu'ici  Guerrero  seul  accuse. 

Aurait  bravé  la  force,  ou  déjoué  la  ruse. 

Osez-vous  craindre  encor  quand  elle  ne  craint  rien? 

Votre  amour  est-il  donc  moins  vaillant  que  le  sien  ? 

Et  quand  elle  vous  dit... 

GUERRERO,  avcc  agitation. 

Rester?  partir?  Que  faire  ? 
Avec  inspiration. 
Mon  pays!  mon  amour!...  Oh!  Dieu  même  m'éclaire  ! 
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Appelant. 
Mon  père... 

D.    LOPEZ. 

Qu''avez-vous  ? 
GUERRERO ,  appelant  avec  force. 
Mon  père  ! 


SCENE  HUITIÈME. 

Les  mêmes,  DAVALOS,  entrant  d'an  côté,  OZORIO,  de  l'autre. 

DAVALOS. 

Quel  (langer! 

OZORIO. 

Qu'*est-ce  donc? 

GUERRERO ,  à  son  père. 

Savez-vous  quel  est  cet  étranger  ? 

DAVALOS. 

Un  ami. 

GUERRERO. 

Don  Lopez,  le  conseiller  minigtre. 

DAVALOS. 

Lui! 
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*•  i  l'.Kii i.iai. 

Savez-vous  sou  l)ut  ? 

DAVALOS. 

Quelque  dessein  sinistre  ? 

GUERRERO. 

Il  vient ,  au  nom  du  duc  ,  ici  me  proposer 

DAVALOS. 

Quoi?.... 

GUERRERO. 

La  main  d'Isabelle. 

DAVALOS. 

0  ciel  !  toi  Pépouser  ! 

GUERRERO. 

Et  savez-vous  enfin ,  comment  je  fais  réponse  ? 

DAVALOS. 

Si  je  le  sais  !...  Mou  fils  répond  qn\\  y  renonce. 

GUERRERO. 

J'accepte. 

DAVALOS,  ;ivo('  lorco. 
Toi  !  Jamais  ! 

GUERRERO. 

Ah  !  calmez  cet  eflVoi! 
Je  suis  digne  de  vous,  et  suis  digne  de  moi. 

ALopez. 
Tout  est  donc  préparé  ? 
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1).    LUl'EÏ. 

Toui. 

GUERRERO. 

Isabelle  espère  ? 
Le  duc  m^attend?  J'y  vais?  fy  vais  avec  mon  père. 

DAVALOS. 

Avec  moi?  quel  projet?.. 

CUERRERO. 

Vous  me  reconnaîtrez. 
Partons. 

1).  LOi'EZ ,  Youlanl  le  suivre. 
Bien. 

GUERRERO,  l'arrôlanl. 

Non  ,  monsieur ,  vous ,  vous  demeurerez. 
D.  Lopez  fait  un  mouvement  de  surprise. 

Vous,  otage  et  captif  jusqu'*à  ce  que  je  rentre. 
Vous  avez  affronté  le  lion  dans  son  antre  ; 
Malheur  à  vous ,  si  c^est  pour  vous  jouer  de  lui  ! 
Un  pouvoir  redoutable  ici  veille  aujourd'hui , 
Et  si  je  ne  dois  plus  revoir  cette  demeure  , 

A  son  père. 
Vous  n'eu  sortirez  pas.  Partons. 

D.  LOPEZ;  froidement. 

Soit ,  je  demeure. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  NEUVIÈME. 


D.  LOPEZ,  OZORIO. 

I).  LOPKZ ,  les  suivant  des  yeux,  avec  joie. 

Allons ,  le  jeu  s'engage...,  et  j'ai  le  premier  point. 
A  Ozorio. 

Le  Duc  ? 


Il  est  pai'li. 


OZORIO. 
D.    LOPEZ. 

Parti  ? 
ozonio. 


Ne  craignez  point. 
De  ses  ortlros  chargé  ,  son  fils  le  représente  , 
Et  son  fils  u  dit  oui. 


D.    LOPEZ. 


Que  Guerrero  consente , 
Et  je  réponds  de  tout  :  Tamour,  le  convainquant , 
De  Tautcl ,  pas  à  pas,  Tamène  à  notre  can)p... 
Si  je  pouvais  gagner  un  tel  bras  à  PKspagne  !... 
Mais  il  relusera,  son  père  raccompagne. 

O/.dîUM. 

Son  père  ? 
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I).    LOPKZ. 

Est  son  soutien  ,  sa  force  à  chaque  pas  : 
Son  père... 

OZORIO. 

Et  son  honneur ,  ne  le  comptez-vous  pas? 

D.    LOI'EZ, 

Je  le  compte  ,  mon  cher  ,  pnis(|u''ici  je  Tacheté... 

OZORIO. 

Quoi  !  nulle  âme  ,  à  vos  lois ,  ne  s'est  jamais  soustraite  ? 
D.  LOPEZ,  souriant. 

Si  !  dans  les  premiers  temps,  plus  iTun  fit  son  devoir. 
Mais  notre  long  succès  donne  à  notre  pouvoir 
Un  air  d'éternité  qui  pousse  à  Tinconstance, 
Car  la  fidélité  n'est  que  de  respcrance... 

OZORIO. 

Quelqu'un, 

D.   LOPEZ. 

Qui  vient  donc  là  ? 


ACTE  II,  SCÈXE  X.  6è 

SCÈXE  DIXIEME. 

D.  LOPEZ,  070RI0,  LE  TUEUR. 
LE  TiEiR.  entranl vivement 

Voyant  Lopez  et  Ozorio. 
Gueiror  ..  Chez  Guerrero  ! 

Que  font  ces  Espagnols? 

i>.  LOPEZ,  à  part. 

C'est  un  cheï  LIanoro. 
LE  Ti'EiR,  à  part. 
Avançons;  il  ne  sont  que  deu.\ ,  et  j'ai  mon  arme. 
D.  LOPEZ,  à  part. 

Je  suis  armé  ,  c'est  vrai ,  mais  j'ai  bien  quelqu'alarme  ; 
Nous  ne  sommes  que  deux. 

L"E  TUEUR. 

Du  calme,  sondons-les. 
i>.  LOPEZ,  à  pan. 
Il  s'approche ,  attendons. 

LE  TUEUR,  tirant  son  couteau. 

S'ils  cherchent  des  délais... 
Il  s'approclic  de  Lopez.  ei  riiilerrogoant. 
Je  frappe.  Lihertad  ? 


68  GUEllKERO. 

D.  LOP£Z;  après  un  inonienid'hésilalion. 

Â  pari. 
Libertador!  J'espère. 
LK  TUEun,  inlcrrogeaiu. 
Bolivar  ? 

D.  Loi»EZ,  à  part,  avec  crainte. 
Ah!  diable!.., 

LE  TUEUR,  tirant  à  moitié  son  couteau. 
Hein? 
1).  L0PE2,  vivement. 

Guerrero... 
LE  TUELK,  avec  confiance. 

C'est  un  frère... 

A  voix  basse. 
Il  était  temps.  Voici  ma  main.  Où  donc  est-il  ? 

D.   LOPEZ. 

Absent. 

LE    TUEUR. 

Pour  tout  le  jour? 

D.    LOPEZ. 

Peut-être. 

LE  TUEUR. 

Le  péril 
Est  terrible  et  pressant.  Si  vous  pouviez  l'attendre  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  X.  69 

J>.    1.01'KZ. 

Je  le  puis. 

LE   TUlilURrf 

Dieu  (lit  oui. 

D.   LOPBZ;  * 

Dieu? 

LE  TUEUR. 

Vous  devez  m^entendre. 

D.   LOPEZ. 

Très  bien. 

LE  TUEUR. 

Les  peaux  de  clièvie  à  minuit  paraîtront. 

y.    LOPEZ. 

Combien? 

LE  TUEUR. 

Cinq  cents. 

i>.  LOPi:z. 

Cin(|  cents  ! 

LE    TUEUn. 

Les  feux  éclateront. 

l).    LOPEZ. 

Où  donc? 


7e  GUEKKERO. 

LE  TUEUR,  vivement,  à  voix  basse. 

Sur  le  sommet  de  la  haute  colline , 
Porte  du  Nord ,  à  Theure  où  le  soleil  décline. 

D.   LOPEZ. 

S^y  rendre? 

LE    TUEUR. 

Je  viendrai.  Tuer  ou  mourir, 

I).    LOPEZ. 

Oui. 
Mourir  ou  tuer. 

LE  TUEUR. 

Bien  î  le  jour  vengeur  a  lui. 

II  sort. 


SCÈiSE  ONZIÈME. 


D.  LOPEZ,  OZORIO. 

D.  LOPEZ ,  se  promenant  avec  agitation. 

Tous  nos  projets  sont  morts,  tous  nos  plans  disparaissent! 

OZORIO. 

Comment  donc  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  XI.  7l 

D.  LOPEZ ,  se  remettant. 

Du  sang  froid,  les  incidents  se  pressent, 
Allons  lentement. 

ozomo. 

Mais 

D.  LOPEZ,  vivement. 

Quoi  !  tu  ne  comprends  pas 
Que  Guerrero  recrée  un  parti,  des  soldats. 
Que  ce  sont  les  pasteurs  qui  sont  les  peaux  de  chèvres , 
Que  ce  soir,  à  minuit ,  va  partir  de  ses  lèvres , 
Le  cri  dévastateur,  le  cri  sombre  et  fatal  : 
Vengeance  !  et  que  ce  feu  servira  de  signal  ? 

OZORIU. 

Qui  vous  apprit  ? 

D.  LOPEZ,  montrant  les  papiers  sur  la  table. 

Ces  plans ^  j^ai  deviné  le  reste.... 
A  lui-même. 
Mais  que  faire  ?  comment  parer  ce  coup  funeste  ? 

OZORIO. 

Prei:ez-le. 

D.    LOPEZ. 

Pris,  il  faut  qu'il  soit  décapité. 

OZORIO. 

Tant  niicui:. 


72  GUtlUŒKO. 

1).  LOi'Ez,  aveciinpalieiicc. 

ïucr!  toujours  tuer!...  En  vérité... 
Ils  n"*©!!!  tous  qu^iii  moyen ,  quand  quelqu'un  les  arrête  : 
Pour  lui  fermer  la  bouclu;,  ils  lai  coupent  la  tête. 
Que  me  sert  de  le  j)erdre  ?  il  faut  le  conquérir. 
J'ai  besoin  d'un  grand  homme  et  non  pas  d'un  martyr. 

OZORIO. 
Regardant  par  la  fenêtre. 
Quel  bruit  ?  C'est  Guerrero,  don  Luis,..-  Isabpllo... 

D.    LOPEZ. 

Isabelle  et  son  frère  ?. . .  est-il  seul  avec  elle  ? 

OZORIO. 

La  famille  les  suit. 

D.    LOPl«. 

Dans  quel  but  ? 

OZOUIO. 

Les  voici. 


ACTE  H.  SCKNK  XII.  73 


SCÈNE  DOUZIÈME. 


Les  MÊMES,  AUIÉRX,  ISABELLE,  la  famille  du  DlC,  GUER- 
RERO,  DAVALOS,  L'homme  de  loi,  tenant  le  contrat. 

D.   LOPEZ. 

Pouiijuoi  donc  en  ces  lieux?... 

GUERRERO,  avcc  gravité. 

H  le  fallait  ainsi. 
A  Isabelle. 

Vous  allez  prononcer  sur  notre  vie  entière  : 
Ce  contrat  est  signe  par  vous,  par  voire  frère , 
Mais,  fjuoi  que  de  ce  coup  mon  cœur  doive  saigner, 
Ce  n^est  qu'en  ces  lieux  seuls  que  ,  moi ,  je  puis  signer  j 
Car  seuls  ils  vous  diront  vos  devoirs  et  la  chaîne 
Où  vous  vous  engagez ,  6  tille  de  Chiinène  ! 

ISABELLE. 

Parle/. 

r.tERREitu,  la  conduisant  devant  un  t;«bleau. 

Jetez  ici  les  yeux  sur  ce  tableau: 
La  vierge  du  Mexique  ,  un  glaive  sans  fourreau, 
La  liberté  !...  (iCS  traits  et  ce  vivant  symbole 
^ous  disent,  ls;d)elle,  une  triste  parole  . 


Ik  GUERKERO. 

Nous  sommes  ennemis  :  parmi  les  oppresseurs 

Dieu  vous  lit  naître,  et  Dieu  m'a  mis  dans  les  vengeurs. 

Epouser  Guerrero... 

ISABELLE. 

Cest  éteindre  la  lutte, 
Cest  assurer  vos  droits. 

GUERRERO. 

Mais  qu'on  nous  les  dispute , 
Ne  raettrez-vous  donc  point  mon  devoir  en  oubli  ? 

ISABELLE. 

Pourquoi  vous  ai-je  aimé?  pour  ce  devoir  rempli. 

GUERRERO. 

Mais  si  j'étais  forcé  par  le  destin  contraire... 

De  marcher,...  j'en  frémis, jusques  sur  votre  frère,... 

Pourrez-vous  bien  ne  pas  m'accuser  de  ces  coups? 

ISABELLE. 

Je  ne  l'accusais  pas  lorsqu'il  marchait  sur  vous. 

GUERRERO,  avec  émoiion. 

Ce  n'est  pas  tout. 

D.  LOPEZ,  regaidanl  Alniéra. 

Son  frère  est  bien  pâle  ! . . . 

GUERRERO  j  avec  émolion  lui  moiilraiU  la  luuraille. 

Isabelle , 
Ce  lieu  vous  donne  encore  une  leçon  cruelle  : 


ACTE  II,  SCENE  XII.  75 

Voyez  comme  il  est  nu,  pauvre,...  eh  bien  !  de  vos  jours 

Telle  est  Tauslère  image,  ô  noble  enfant  des  cours  ! 

Cest  plus  que  le  besoin  ,  c^est  plus  que  la  misère, 

CVst  la  proscription  avec  sa  suite  amère, 

lAxil ,  la  mort  peut-être...  Ah  !  sondez  votre  cœur  '■ 

S'il  faiblit  un  moment ,  dites-le  moi  sans  peur. 

Vous  perdre  ici  serait  une  douleur  extrême  , 

Mais  voir  vos  pleurs  demain,  ce  serait  la  mort  même. 

iSABELLK,  souriant. 
Signez. 

Gl'ERRERO ,  avec  exallation. 

Noble  !...  Mais  non...  oh  !  non!  si  jeune  encor  î 
Le  front  encor  paré  du  diadème  dW... 

Elle  (létnclie  son  bandeau  et  le  jette. 
Je  ne...  Que  faites  vous? 

is.vitELLii; ,  hourianl. 

J\inéautis  vos  craintes. 
Hésitez-vous  encore,  et  sont-elles  éteintes?... 
Osez  vous  apposer  votre  nom  près  du  mien  ? 
Voyez ,  de  la  duchesse  il  ne  reste  plus  rien  ; 
Je  ne  vois  plus  qu'un  (ils...  une  lille...  leurs  pères, 

Avec  airection  et  regardant  Aimera. 
Leurs  |»ères,...  et  deux  cœurs  confiants  et  sincères,... 
Qui  |)romettent  au  Dieu  des  célestes  amours 
D\Hre  tout  Pun  pour  Pautre ,  en  tous  lieux  et  toujours. 

I)  W  M  ii««      iiI'i>m:iiiI  II-  rniili':it  :i\  i>r  i'A:n» . 


Je  si 


gn<- 


Guerroro  «iguc  à  son  tour,  Aimera  les  suit  des  yeux. 


76  GUERHERO. 

D.  Loi'EZ,  legardant  Aimera  ,  à  part. 
Quel  courroux  dans  ses  yeux  je  vois  luire  ! 

ISAr.ELLE. 

0  mon  frère  ,  à  Taulel  I . . . 

ALMÉRA,  éclatant  avec  violence. 

L''autel?Nous,  t'y  conduire  ! 
Nous,  rendre  grâce  à  Dieu  de  ce  fatal  iiymen  ! 
Non  !  Le  prince  exigea  l'abandon  de  ta  main , 
Nous  avons  en  sujets  subi  notrô  sentence, 
Mais  nos  cœurs  tout  au  moins  sont  hors  de  sa  puissance. 
Et  c'est  au  nom  d'un  père ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Au  nom  de  tous  les  tiens,  qui  parlent  par  ma  voix, 
Que,  vengeant,  comme  chef,  l'honneur  de  ma  famille. 
Ma  voix  te  répudie  et  pour  sœur  et  pour  fille  I 

D.  LOPEZ,  avec  forc«  à  Aimera. 
Monsieur!... 

ALMÉRA,  interrompant. 

Monsieur,  jadis  pour  le  traître  Bourbon, 
Charles-Quint  aux  Lunas  demanda  leur  maison  ; 
Mon  aïeul  à  ces  lois  s'empressa  de  se  rendre , 
Il  prêta  sa  maison;...  puis...  il  la  mit  en  cendre  , 
Satisfaisant  ainsi ,  Castillan  qu'il  était , 
Ce  qu'il  devait  au  prince,  et  ce  qu'il  se  devait. 
On  parle  en  Charles-  Quint  !  j'imite  notre  père  I 
Il  vous  faut  de  nos  cœurs  l'idole  la  plus  chère  î 
Prenez  ! . . .  mais  nous  rompons  à  jamais  tout  lien 
Avec  qui  put  souiller  notre  honneur  et  le  sien. 


Souill 


(T  .' 


ACTE  H,  SCÈNE  XH.  77 

GLERRERU,  avcc  coloie. 

ISABELLE. 

Ail  !  par  pitié  î... 

ALMÉRA. 

ïu  fais  lion  le  à  ta  race, 
Ta  race  te  rejette  ! 

GiERRKiio ,  à  Isabelle. 

•  .\h  I  vi'iiez  !... 

ISABELLE. 

Grâce  !  grâce  ! 
Mes  parents  !  mes  amis  ! . . . 

r.iEKRERO,  arrèlaiil  Isabelle. 
Laissez- les. 

ALNÉR\. 

Plus  (Pappui  î 
Tu  voulais  cet  esclave,  eh  bien,  va,  cours  à  lui, 
Mais  seule,  sans  parents,  proscrite;  et  je  le  laisse 
Dans  tout  ton  déshonneur  et  toute  ta  bassesse  ! 
Isabelle  veul  l'arrêter,  il  recule  avec  tous  les  siens. 

r.lERRERO. 

Et  inoi,  je  iais  serment  (pte  je  vous  jetterai 
Tremblants  au  pied  du  trône  où  jt'lVIèverai  1 
Aimera  son  avec  sa  famille. 


7S  GlIERRERO. 

n.  I.OPKZ  ,  sortant  aussi,  à  part. 
J'ai  trouvé. 


SCÈNE  TREIZIÈME. 

ISABELLE,  GIJERRERO,  DAVALOS. 
ISABELLE ,  loinbaiU  sur  un  siège- 
Je  succombe  ! 

GUERRERO. 

0  douleur!  douleur!  rage! 
Elle!  moi  !...  sous  mes  yeux  subir  un  tel  outrage  !... 
Et  n'oser  la  \enger  !...  Pauvre  enfant  !  que  de  pleurs  ! 
Et  c'est  pour  moi,  mon  Dieu!  pour  moi  tant  de  douleurs  ! 
S  approchant  d'Isabelle,  et  avec  la  plus  vive  douleur. 
Pardon. 

ISABELLE,  qui  s'était  cachée  le  visage,  relève  la  tête,  et  d'une  voix 
qu'elle  cherche  à  affermir. 

Nous  n'avons  pas  mérité  sa  sentence. 
Ami,  mettons  la  main  sur  notre  conscience, 
Sommes-nous  criminels?  Pour  former  ce  lien, 
Trompiez-vous  votre  père  ?  ai-je  train  le  mien  ? 
Ne  croyions-nous  donc  pas  suivre  une  noble  route  ? 
Ah  !  nous  sommes  tous  deux  bien  malheureux  sans  doute; 


ACTE  11,  SCÈNE  XIII.  79 

Maisiliguos  du  mépris  et  de  ces  mois  cruels?... 
Non  !...  Ne  pleurons  donc  plus  comme  des  crirofîuels. 

r.UERRERO. 

Que  diles-vous? 

DAVALOS ,  avec  élan. 
Cest  Dieu  qui  vous  unit  lui-même  î 

GUERRERO. 

Quoi  I  votre  amour  pour  moi  brave  cet  anatnème  ! 

Elle  pleure. 
Et . . .  Mais  ces  pleurs,  ces  pleurs  que  dans  vos  yeux  je  vois. . . 

ISABELLE. 

Je  n'en  verserai  plus,...  je  le  veux;...  je  le  dois... 

Elle  édale  en  sanglots. 

Ah  !  c'est  afl'reux  ! . . . 

GUERRERO ,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Viens  là  !...  viens,  toi  que  tout  repousse 
Dans  leur  orgueil  jaloux,  que  mon  bonheur  courrouce, 
Ils  ne  l'ont  rien  laissé  que  ce  cœur. 

DAVALOS ,  s'approchant  d'elle. 

Et  le  mien .' 

ISABELLE,  à  Davalog  avec  empressement. 

Oui,  oui,  bénissez-nous,  ser>'ez-nous  de  soutien. 
Que  mon  oreille  entende  une  voix  paternelle 
Qui  ne  soit  pas  terrible  en  nommant  Isabi>ll<>, 


Sft  GlERllKUO. 

El,  lombanl  consolante  en  mon  cœur  inlerdil, 
Couvre,  en  nous  bénissant,  la  voix  qui  nous  maudit. 

CLEIUlEllO. 

Isabelle  !  Isabelle  !  être  vaillant  et  tendre  ! 

Tous  deux  pour  l\')dorer,  tous  deux  pour  te  défendre  ! 

Et,... 


SCÈNE  QUATORZIÈME. 


LES  Î1ÉMES,LE  TUEUR,  DEUX  Llaneros. 
GUERRERO,  couranl  à  lui. 
Toi!...  Tout  est-il  prêt? 

LE  TUEUR. 

Tout  est  prêt  et  prévu. 
GUERRERO,  avec  un  accent  de  triomphe. 

A  Isabelle. 
Ab  !  relève  la  tête,  un  seul  jour  aura  vu 
Ta  bonté  et  ta  grandeur,  Tinsulte  et  la  vengeance  ! 

ISABELLE. 

Que  dites-vous? 

DAVALOS. 

Comment  ? 


ACTF  ir,  SCEM'  XIV.  81 

CIKRRERO. 

La  guerre  recommence  î... 

DAVALOS. 

Mon  fils!... 

CUERRERO. 

Tirez  le  glaive  et  jetez  le  fourreau, 
La  guerre  éclate!...  Eh  bien  !  suis-je  encor  Guerrero? 

DAVALOS. 

Mais... 

GUERRERO. 

Ce  soir  le  départ,  cette  nuit  la  bataille, 
Demain,  la  liberté! 

DAVALOS. 

Mais  contre  leur  mitraille, 
Quels  canons  auras-tu  ? 

OIERRERO. 

Ceux  que  nous  conquerrons. 

DAVALOS. 

Leur  fort  te  foudroiera. 

CUERRERO. 

Leur  fort?  nous  le  prendrons. 

DAVALOS. 

Vous  n'êtes  que  cinq  cents  pour  la  noble  entreprise... 

n 


82  GtîERRKRO. 

GtERRKRU. 

Tant  mieux!  Ce  qui  nous  manque  est  ce  qui  m^électrise. 
Nous  tenions  un  combat  de  géants  et  de  Dieux? 
Il  nous  faut  accomplir  Timpossible  ?. . .  tant  mieux  ! . . . 
Impossible  î  impossible  !  effroi  des  cœurs  vulgaires,.. 
Mais  rêve  des  grands  cœurs  et  but  des  grandes  guerres, 
Viens  donc,  et  souflle-moi  celte  indomptable  ardeur  - 
Que  Tespoir  de  t^alteindre  allume  dans  le  cœur  ! 

DAVALOS,  à  part. 

Toujoui-s  la  guerre  ! 

CUERRERO,  à  Davalos. 
Adieu!...  je  pars...  je  pars  pour  elle, 
ISABELLE,  avec  trouble. 
Partir?...  déjà  partir!... 

GUERRERO; 

De  la  force,  Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Oui,  partez.  Nous  avons  échangé,  vous  et  moi. 
Nos  trésors  les  plus  chers...  Vous  emportez  ma  foi, 
Je  garde  votre  nom...  Allez,  et  si  la  tombe... 

GUERRERO. 

Moi  ne  pas  revenir!...  Est-ce  que  Ton  succombe 
Quand  on  a  pour  égide  au  milieu  du  danger, 
Isabelle  à  revoir  et  son  peuple  à  venger  ? 


ACTE  H,  SCËISE  XIV.  8S 

Ali  I  lie  le^retle  pas  la  brillanlc  couronne 
Que  jiour  l'unir  à  moi  ton  nniour  aljandoniie  ; 
yen  vais  conquérir  une,  ô  jeune  front  charmant, 
Que  Tart  ne  forma  point  d"'or  ni  de  diamant. 
Mais  qui  brillera  plus  sur  ta  lieauté  sereine 
Que  le  bandeau  royal  sur  le  front  d^ine  reine. 

A  son  père.  Lui  luontranl  le  fond. 

Vous,  mon  père,  à  la  tour  du  Nord,  par  ce  chemin. 
Nous  nous  retrouverons  à  la  porte  d'airain. 

Aux  deux  Llaneros.  Davalos  sort. 

Vous,  avec  vos  pasteurs,  hors  des  murs  de  la  ville. 

Au  Uicur. 
Près  du  bois  de  palmiers.  Toi,  porte  de  Séville; 
Lui  moniranl  la  porte  secrète.  Aux  deux  Llaneros. 

Le  départ,  à  minuit  !...  Va  donc.  Suivez  ses  pas. 
A  Isabelle. 
Et  maiotenant,  partons. 


Sli  GUERRERU. 


SCÈNE  QUINZIÈME. 


Les  Mêmes,  D.  LOPEZ. 
I).  LOPEZ,  entrant. 

Vous  ne  partirez  pas.,.. 

GUERRERU. 

Don  Lopez!... 

1).   LOPEZ. 

Qui  pourra  vous  sauver,  je  Tespère.. 

GUERRERO. 

Me  sauver  ! . . . 

D.  LOPEZ,  montrant  la  porte  par  où  est  sorti  Davalos. 
Votre  père  est  arrêté.... 

GtERRERO. 

Mon  père!. 
A  moi,  mon  arme!... 

D.   LOPEZ. 

Un  mot,  et  ce  fer  tombera. 
On  conduit  votre  père  au  vieux  fort  Cisnéra. 

GUERRERO; 

Dans  cet  affreux  tombeau  !  dans  ce  lieu  de  torture  ! 


ACTE  II,  SCEiNE  XV.  85 


I).    LUP£Z. 


Ses  joui-s  seront  sacrés...  Mais  au  moindre  murmure, 
Au  premier  cri  veugeur  qui  de  vos  lèvres  sorl, 
A  votre  premier  mot  de  révolte...  il  est  mort  !... 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


Un  jardin.  Au  fond,  un  haie,  une  barrière  au  milieu  ;  plus  loin  la  plaine. 
Sur  le  devant,  à  droite  et  à  gauche,  un  banc,  un  bouquet  d'arbres 
près  d'un  de  ces  bancs  ;  une  bcchc  appuyée  sur  ces  arbres.  A  gauche, 
une  maison. 


SCÈNE  PREMIÈUt:. 


ISABELLE ,  MUNOS,  puis  GUERRERO. 
isahkli-k. 
Voire  maître  est  sorti  ? 

Ht  NOS. 

Dès  le  lever  du  jotir. 


8S  GUtKKtUO. 

ISABELLE. 

Toujours  errant  et  seul  !  Que  ce  petit  séjour  , 
Hélas  !  depuis  deux  ans  a  vu  d\ingoisse  amère  ! 
Désarmé  par  Tarrêt  qui  menace  son  père, 
Oisif...  Mais  le  voici. 

Sur  un  geste  d'Isabelle,  Munos  sort. 

GUERREUO,  paraissant  au  fond,  la  lête  penchée  sur  sa  poitrine,  il  tient 
à  la  main  une  fleur  sauvage. 

Pauvre  petite  fleur  ! 
Sur  ton  roc  blanchissant  tu  f  élevais  sans  peur  ; 
Tu  te  croyais  bien  sûre  au  pied  de  ton  abîme, 
Tu  ne  te  doutais  point  qu''il  n''est  désert  ou  cime. 
Où  n'arrivent  les  pas  de  Thomme  qui  se  fuit. 

Avec  accablement. 

Ah!... 

ISABELLE,  s'approchanl  de  lui; 
Tu  reviens  bien  tard,  ami. 

GlERRERO. 

Quel  est  ce  bruit?.. 
Avec  affection. 
Toi!...  Pardonne...  Au  milieu  des  âpres  solitudes, 
J^avais  oublié  Theurc  et  les  inquiétudes. 

ISABELLE. 

Tu  te  fatigues:  vois,  ton  front  est  abattu... 

Tes  yeux  sont  tout  brûlants.  Tu  souffres  donc  ?  Qu'as-tu  ? 


ACTE  in,  SCENL  I.  SU 

GLERRERO. 

SoiifiVir  ?..  uon,  je  suis  bien. 

ISABELLE,  à  part. 

Toujours  cette  parole... 

Haut. 

Ce  matin,  parcourant  la  légende  espaguole, 

J^ai  vu  quelques  beaux  vers  que  tu  ne  connais  pas. 

Si  je  te  les  lisais  ?... 

GUERRERO. 

Des  livres  ?  j'en  suis  las. 
Je  te  rends  grâce,  amie. 

ISABELLE. 

Auprès  de  Tavenue, 
Le  vice-roi,  ce  soir,  doit  j)asser  en  revue 
L'armée  et  les  vaisseaux  tout  prêts  pour  le  départ, 
Les  étendards  déjà  iîottenl  sur  le  rempart  ; 
Veux-tu  venir  les  voir  ? 

GLERRERO,  avoc  quclquc  agitaliuii. 

Une  ilotte  ?  une  armée  ?.. . 
Mieux  vaut  de  ce  jardin  la  paix  accoutumée... 
J'aime  la  paix. 

lSAIIi:;i.LK. 

Parfois  j'ai  vu  tes  noirs  soucis 
Aux  sons  do  la  musi<]ue  uu  uiouieiit  adoucis, 
Vcux-tu  que  je  le  chante...? 
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GUERRERO ,  l'interrompant,  et  lui  saisissant  la  main  avec  force. 

Oh  !  tendre,  tendre  femme  ! 
Je  devrais...  Laisse-moi,  lu  déchires  mon  âme. 
Laisse-moi  seul. 

ISABELLE,  à  part. 

F^ncore  plus  amer  aujourd'hui  ! 

Comme  par  inspiration. 
Qui  pourrait  le  cahner  ?...  Oh!  lui  peut-être,  lui  ! 

Elle  s'éloicne  doucemenf. 


SCÈNE  DEUXIÈME. 


GUERRERO,  seul. 

11  prend  la  béchc  comme  pour  travailler,  mais  s'appuyant  dessus,  il  dit, 
après  un  moment  de  silence  : 

De  mon  premier  combat  voici  Tanniversaire. 
Ce  jour  même,  à  vingt  ans,  ayant  pour  adversaire 
Linvincible  Rosas,  et  mes  calculs  pour  moi. 
Du  sort  d'un  peuple  entier  je  décidais  en  roi  ! 
Du  haut  d'un  mamelon,  je  suivais  la  bataille  ; 
Tout  paraissait  perdu,  quand  soudain  ma  mitraille 
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Éclate  sur  leur  gauche,  et  moi,  moi  m'élançant. 

Apercevant  sa  bcche,  la  saisissant  vivement. 
LVpée  en  main...  Voilà  mon  ëpée,  à  présent. 
Allons,  allons,  laboure ,  ô  cheval  de  charrue  ! 
Infernale  pensée...  ah!  lu  n'es  pas  vaincue  î... 
J'ai  gravi  des  rochers,  j'ai  déchiré  mes  mains. 
De  sueur  et  de  sang  j'ai  trempé  les  chemins,... 
Et  tu  survis  toujours  dans  ce  corps  que  j'épuise... 
Il  faudra  bien  qu'enfin  le  travail  te  réduise  ! 
Il  va  se  niellro  au  travail  quand  lliorloge  sonne....  11  s'arrête  et  écoule. 
L'heure  sonne. . .  Un, . .  deux, . .  trois. . .  Trois  heures  seulement. 

Sa  bêche  lui  échappe. 
Dieu  !  que  cVst  long  un  jour  !...  Silence  !  isolement  !.. 
Et  rien  autour  d(^  moi  que  ces  grands  arbres  sombres, 
Qui  s'élèvent  tout  droits,  muets  comme  des  ombres. 
Cette  eau  qui  dort,...  cet  air  sans  un  souille  de  vent,... 
Ce  vaste  ciel  désert  sans  un  seul  cri  vivant,... 

Frappant  son  cœur. 
La  mort,...  le  vide...  et  là,  le  désespoir  !... 
Il  tombe  accablé  sur  ini  banc.        Isabelle  reparait  au  fond. 

ISAnKLI.K. 

Je  lrend)lc. 
£llc  va  s'asseoir  près  de  lui,  et  lui  prend  la  main. 
Gt'KnnF.Ro. 

Te  voilà  ? 

IS.iUBLLE. 

Je  rcNicus. 
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GlJ£RltKltU. 

Plus  triste,  ce  me  semble. 

ISABELLE. 

H  est  vrai  :  sans  ton  lils  près  de  toi  je  revieu. 

GUERREKO. 

Mou  lils  ?  Pourcjuoi  ? 

ISABELLE. 

Quel  autre,  hélas  !  le  fait  du  bien  ? 

GLERRERO. 

Âli  !  je  suis  un  ingrat  d'oser  me  plaindre  encore  ; 
Je  veux...  je  veux  chasser  tout  ce  qui  me  dévore... 
Parlons  de  lui. 

ISABELLE ,  souriaot. 

Toujours  de  lui  ?...  cœur  inconstant  I 
J'en  dois  être  jalouse. 

GLERRERU. 

Oh  !  non  ;  je  l'aime  autant, 
Parce  qu'il  est  ton  fils. 

ISABELLE ,  souriant. 

Et  parce  que  tu  l'aimes. 

GLERRERO ,  avcc  UD  acccnt  profond. 

C'est  vrai,,  je  sens  pour  lui  des  tendressej?  extrêmes  I 
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ISABELLE. 


Vous  aulres  conquérants  vous  êtes  tous  ainsi  ; 
Ce  qui  vous  perpétue  est  tout  votre  souci. 

r.l  ERRERO. 

N'as-tu  pas  remarqué  qu'il  ressemble  ;i  mon  pciu  } 

ISAISELLE. 

Moins  grave. 

r.lERRERO. 

Vous  riez;  mais  orgueilleuse  mère, 
Vous  triomphez  à  voir  son  air  d'homme  de  cœur. 
Il  a  Tœil  de  mon  père  et  ta  ferme  douceur  ; 
Et,  lorsque  dans  mes  bras  je  le  presse,  il  me  semble 
Que  tous  trois  sur  mou  cœur  je  vous  élreins  ensemble. 

ISABELLE,  à  part. 

Il  se  calme. 

GUERRERO. 

Est-il  là? 

ISABELLE,  souriant. 

Non...  N'est-il  pas  ton  fils?... 
Sitôt  qu'un  tambour  bat,  que  passent  des  fusils, 
Ne  faut-il  pas  soudain  que  ce  guerrier  y  vole? 
Peut-être  il  a  voulu  suivre  la  banderolle, 
Et  voir... 

GUERRERO.  avcc  urilation. 

Ignore-t-on  que  Guerrero  dj'fend 
Qu'où  montre  ni  fusils,  ni  glaive  à  ro\  enfant; 
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Qu^il  doit,  au  lion  de  fer,  savoir  tenir  Taiguille  ; 
Que  c''esl  comme  une  fille,  en  vêtement  de  lille. 
Et  non  comme  un  soldat  qu'il  doit  être  élevé? 

ISABELLE,  avec  sUipéfaciion. 

Jamais  je  ne  te  vis... 

GUERRERO. 

Quoi  !  rien  ne  t'a  prouvé 
Qu'ils  le  condamneront  comme  moi,  que  leur  haine 
Le  liera  comme  moi  d'une  éternelle  chaîne. 
Qu'ils  le  feront  manœuvre  et  bêcheur  comme  moi  ? 
0  torture  î 

ISABELLE. 

Des  pleurs,  mon  Dieu  ! 

GUERRERO,  avec  amerlume. 

Des  pleurs!  pourquoi  ? 
Que  me  manque-t-il  donc  ?  et  pourquoi  pleurerais -je? 
IN'ai-je  pas  ce  jardin  ?  ce  toit  qui  me  protège  ? 
Parvulus  at  f'elix  :  car  je  lis  les  latins  : 
Nouveau  bonheur  à  joindre  à  mes  heureux  destins  ! 
Tout  le  jour  à  mon  gré  je  promène  ma  course 
De  la  source  au  palmier,  du  palmier  à  la  source  ; 
Le  malin,  je  vais  voir  le  soleil  se  lever. 
Et  j'admire,  le  soir,  l'astre  qui  fait  rêver. 
Du  bonheur  idéal  n'est-ce  point  là  l'image 
Que  chante  le  poète  et  que  cherche  le  sage  ?. . . 

Eclatant  tout  à  coup  et  jetant  la  bêche. 
Trop  heureux  laboureurs  ! . . .  Dérision  !  transports  ! . . . 
Loin  de  moi  I  loin  de  moi!  misérables  trésors  !.. . 
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ISABELLE. 

Gueriero  ! 

GUERRERO. 

Qu'on  me  laisse. 

ISABELLE. 


A  tes  pas  je  m'attache. 

CL'ERRERO. 


Me  laissera-t-on  ? 


ISABELLE. 


Non,  ce  que  ton  cœur  me  caclie, 
Je  te  rarracherai,  te  dis-je,  il  faut  parler. 

GUERRERO. 

Mon  cœur  n'a  rien  à  taire  et  rien  à  révéler. 

ISABELLE,  avec  fennelé. 

Espères-tu  tromper  deux  ans  de  chaste  flamme? 

Ou  n'oscs-lii  lier  tes  secrets  à  mon  àme  ? 

Je  ne  suis  qu'une  lemme,  il  est  vrai,  mais  je  suis 

La  femme  qui  t'a  dit  :  exilé,  je  te  suis. 

Ouvre-moi  donc  ton  cœur,  à  moi  qui  suis  toi-même  ; 

S'il  est  quelque  rcmcde  à  la  souffrance  extrême,... 

Je  saurai  le  trouver;...  s'il  n'en  est  pas,...  hé  hieni 

Tu  soullres,...  j^ai  le  droit  de  souffrir,...  c'est  mon  hien. 

GUERRERO,  vivoinenl. 

Ne  te  souvienl-il  plus  des  chaînes  de  mon  pire?... 


%  GlIi-IlKLIiO. 

ISABELLE. 

Un  autre  mal  te  lue,  un  mal  plein  de  mystère, 
Un  mal  dont  on  dirait  que  tu  rougis  tout  bas.... 

ciEUREno,  avec  troiihic. 
S(!  remeuaiu  un  poii. 
Moi?...  Comment  de  ton  sort  ne  rougirais-je  pas? 
Qu'es-lu?  Que  seras-tu?  la  femme  d^un  esclave. 
Comme  ta  race  altiùre  en  triomphe  et  me  brave  ! 
Ton  Aimera  surtout,  comme  en  nous  rencontrant 
Il  semble  dire  :  hé  bien  !  voilà  ce  con(piérant , 
Ce  héros  qui  devait... 

ISABELLE. 

Non  ;  d'autres  coups  te  frappent. 
Oiielquefois  d\m  grand  cœur  de  tels  pensers  s"'échappent, 
jMais  ils  n"*}'  vivent  pas  :  parle,  parle  sans  fard. 
La  femme  de  Brutus  se  blessa  d'un  poignard, 
Afin  que  de  sa  foi  son  courage  fit  preuve  ; 
Moi,  du  fer  sur  mon  corps  je  n'ai  pas  faitTépreuve, 
Car  je  sais  qu'Isabelle  est  digne  de  savoir 
Tout  ce  que  son  époux  est  digne  de  vouloir. 

GUERRERO ,  ciUraîiié. 

Entendant  du  bruit. 
Je  n'y  résiste  plus. . .  écoute. . .  Qui  s'avance  ? 

1^  0  ^rm  
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SCÈNE  TROISIÈME. 


Les  Mêmes,  LE  TUEL'R. 

ISABELLE. 

Un  pasteur. 

ciERRERO,  reconnaissant  le  Tueur. 
Toi!... 

LE    TUEUR. 

Moi-même. 

GUERRERO. 

Après  deux  ans  d^absence  ! 

LE  TUEUR. 

Le  sang  de  mon  fils  crie  encore. 

GUERRERO. 

M'a  voir  fui  I 

LE  TUEUR. 

Ce  pays  était  mort,  et  toi  mort  comme  lui. 

Gt'ERRERU. 

D'où  viens-tu .' 

LE  TUEUR. 

I)e  me  battre. 
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CUERRERO. 

Et  depuis  lors  ? 

LE  TUEUR. 

Je  tue. 

GVERRERO. 


Quel  est  ton  clief? 


LE  TUEUR. 

Un  homme,  et  non  une  slalue  ; 
Bolivar. 

GUERRERO. 

Quoi  !  tu  viens  des  bords  sanglants  du  Sud  ? 
Eh  !  que  fait  Bolivar  ? 

LE  TUEUR.  ' 

Il  bat  le  vieux  Bermud. 

GUERRERO. 

Et  Biberos  ? 

LE  TUEUR. 

Il  bat  Don  Diaz. 

GUERRERO. 

Et  Tornile  ? 

LE  TUEUR. 

Il  bat  Gusman. 

GUERRERO. 

Tous  !  Tous  î 
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LE   TIEIH. 

Toi  seul  es  inuliln. 
r.i  i.nRF.no.  avo»*  Iiniiioiir. 


Tueur  I 


LE  TUEUR. 

Pas  (le  courroux.  Ccst  grave,  écoute  moi. 

r.l  ERRERO. 

Que  \('n\-(ii  ? 

LE   TUEUR. 

Bolivar  mVnvoie  ici. 

CUERRERO. 

Pourquoi  ? 

LE  TUEUR. 

Madrid  est  envahi,  Napoléon  y  règne. 
Frappons  notre  ennemi  pendant  que  son  flanc  saigne. 
Tremblant  pour  son  j)ays,  par  lîolivar  pressé, 
Tout  Paccablc  ...  Parais,...  il  «iccombe. 

GUERRERO. 

Insensé  ! 
Ce  peuple  est  endormi. 

LE  TUEUR. 

Réveille-le. 

GUERRERf». 

Cent  hommes 
Ne  se  lèveraient  pas  à  Tinstant  où  nous  sommes. 
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LE  TUEUR. 

Frappe  le  sol  du  pied,  la  guerre  en  va  sortir. 

GUERRERO. 

Me  faire  parricide,  et  mon  père  martyr! 
Jamais!  jamais!... 

LE  TUEUR. 

Ta  cause  ? 

r.UERRKRO. 

Et  mon  père  ? 

LE  TlEl  R. 
GUERRERO. 

Mais  mon  père  sur  qui  leur  liaine  se  repose, 
Mon  père  qu^ils  tueront  à  mon  premier  élan. 

LE  TUEUR. 

Hé  bien  !  un  homme  mort. 

GUERRERO. 

Bête  fauve,  va-t-en. 

LE  TUEUR. 

Tu  refuses? 

GUERRERO. 

Va-t-en. 


Ta  cause! 
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LE  TLEIR. 

Soit  donc  :  tialiis  ta  laiisc... 
Ton  goût  est  traiioser  la  plate-bamlCv..  arrose. 
Peudant  viugt  mois  enliors,  Ton  s'est  passé  de  toi, 
L'on  s'en  passera  bien  encore.  Adieu.  Pour  moi, 
Je  (lirai  que  j'ai  vu  le  chef  de  la  grande  œuvre, 
Transformé,  cœur  et  corps,  en  janlini<M-  nianœuvie. 

li  sort. 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


tSM'.FI  I  r.  (.1  KI'.KlillO. 


OLbi;RLlU>. 


I   ....  ;éi 


Oisif  1  oisif 


ISAIIKLLK. 

(^el  homme  attaquer  Guerrero. 

GLKRREHO. 

Que  m'importent  les  cris  de  ce  vil  LIanero  ? 

ISAIIELI.K. 

.\  la  "loire  insult<'r  ! 


^ 
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GUERREP.O. 

Ce  n^est  rien  que  ma  gloire. 

ISABELLE. 

Commcnl  ! 

GLERRERO. 

Eclate  donc,  triste  et  fatale  histoire  !... 
Et  toi  qui  sans  frémir  m'interroges  ici, 
Voici  mon  cœur  ouvert...  Viens  donc  et  plonges-y. 

ISABELLE. 

Je  tremble. 

GLERRERO. 

Dans  mon  sein  se  débat  et  m'accable 
Une  passion  sombre,  égoïste,  coupable. 

ISABELLE. 

Coupable  !  Juste  ciel  ! 

GLERRERO. 

Mon  père  est  enchaîné, 
L'esclavage  avilit  mon  peuple  infortuné, 
Hé  bien  !  ce  que  je  pleure  et  qui  me  désespère, 
Ce  n'est  pas  seulement  mon  pays  et  mon  père  :... 
C'est  mon  essor  brisé  ,  c'est  ce  repos  de  mort. 
C'est  ma  part  d'autrefois  dans  les  grands  coups  du  sort. 
Disons  tout,  c'est  la  guerre  enfin,  j'aime  la  guerre  ! 
Au  cri  de  hberté,  je  me  levai  naguère. 
Mais  la  poudre  en  mon  sang  passa  dans  le  combat, 
J  e  partis  patriote  et  je  revins  soldat  ! 
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Uhomnie  devient  si  grand  sur  les  cliamps  de  bataille  ! 

Vivre  au  sein  de  la  mort ,  défier  la  mitraille  , 

Dompter  la  faim,  la  soif,  la  peur,  et  ressentir 

L^ivresse  du  joueur,  Texlase  du  martyr!... 

Et  voilà  le  destin  du  vulgaire  profane, 

Du  soldat...  Mais  le  chef,  Tâme  qui  guide  et  plane, 

Le  gëne'ral  qui  voit,  qui  tient  dans  son  pouvoir 

Mille  bras  pour  agir,  mille  cœurs  pour  vouloir, 

Qui  seul  présent  partout,  et  roi  de  la  carrière, 

Se  sent  \ivre  à  la  fois  dans  une  armée  entière, 

Qui,  semblable  au  soleil  sur  Forage  roulant, 

Domine  du  regard  ce  tumulte  sanglant, 

Le  gouverne,...  il  se  dit  à  chaque  ordre  qu'ail  donne  : 

Du  sort  de  l'univers,  je  dispose,  j'ordonne. 

Je  suis  Dieu  pour  une  heure  I . . .  Oh  !  qui  vous  a  goûtés 

Sublime  enivrement,  sanglantes  voluptés, 

Vous  appelle  et  vous  suit  partout  d'un  cœur  avide. 

Ah!  vous  laissez  dans  Tàme  un  insondable  vide. 

ISABELLE. 

Et  moi  ? 

GIERRKRO. 

N'accuse  pas  ma  tendresse  et  ma  loi  : 
Sans  toi,  je  serais  mort  ;  je  me  tuais  sans  toi  ! 
Un  serrement  de  main,  un  regard,  un  sourire, 
Ont  cent  fois  en  mon  sein  apaisé  mon  délire  ; 
Mais  le  démon  fatal  s'est  réveillé  cent  fois. 
Pour  vaincre  son  pouvoir,  pour  éloullersa  voix, 
A  genoux,  j'inq)lorai8  l'assistance  suprême  ; 
J'invoquai  les  vertus,  l'honneur,  les  vices  même.... 
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Ainsi  que  les  vertus,  les  vices  m'ont  trahi  ! 

ISABELLE. 

Quoi  !  j)ar  Taniour  du  jeu,  quand  soudain  envahi... 

Hé  bien  !  le  jeu,  le  jeu,  ce  fléau  sans  remède 

Qui  détruit  tout,  dit-on,  dans  le  cœur  qu'il  possède, 

Qui  fait  que  Ton  n''est  plus  ni  père,  ni  mari. 

Que  Ton  n'est  que  joueur,  le  jeu  n'a  pas  tari 

Un  seul  des  pleurs  amers  où  ma  douleur  se  noie  : 

J'ai  perdu  sans  regret,  et  j'ai  gagné  sans  joie. 

Et  dans  ces  passions  où  je  me  suis  sali. 

J'ai  trouvé  le  dégoût  sans  rencontrer  roul)li  ! 

ISABELLE. 

Malheureux  ! 

GLERUEKO. 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  refrénée, 
C'est  toute  ma  jeunesse  en  mon  sein  déchaînée  I 
Depuis  un  mois  surtout,  depuis  qu'en  débarquant. 
Cette  armée  a  changé  notre  ville  en  un  camp, 
]\Ia  force  me  poursuit,  ces  canons  que  l'on  roule, 
Ces  pas  sur  le  pavé,  ces  clairons,  cette  foule. 
Et  cette  odeur  de  poudre  au  loin  remplissant  l'air, 
Tout  m'enivre  !  La  nuit  au  cliquetis  du  fer, 
Dans  les  destins  du  monde  en  espoir  je  m'élance  !... 
Mûri  par  la  contrainte  et  deux  ans  de  silence. 
Mon  génie  énergique  éclate  en  vastes  plans. 
Ce  sol  ne  suffit  plus  à  mes  desseins  brûlants  : 
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Je  francllis  rAtlanlique,  et  pour  mon  but  sublime, 
Je  vais,  je  vais  parfois  jusqu^à  rêver  un  crime  I... 

ISABELLE. 

Un  crime  î . . .  Toi  I . . .  Comment  ? 

GUERRERO. 

N^insiste  point,  tais-toi, 
Mais,  sur  ton  noble  cœur,  presse-moi,  soutiens-moi, 
Réunis  ce  que  j'aime,  et  ce  que  je  vénère. 
Parle-moi  tic  mon  fils,  parle-moi  de  mon  père. 
Et  tous  trois  m'abritant  dans  vos  bras  protecteurs, 
Mes  anges,  sauvez-moi  des  démons  tentateurs! 


SCÈNE  CINQUIÈME. 


Les  Mêmes,  D.  LOPEZ  ,  au  fond, 
n.  L0PEZ,  ù  part,  au  fond. 

Allons!...  De  lui  dépend  tout  notre  soft  peut-être  I 
Il  faut  qu^il  soit  à  nous. 

Il  ouvre  la  barrière  el  cnlro. 


Don  l.opez  I 


l.VBELLK. 

Qui  doue  ici  pénètre  ? 


^ 


lOG  GUERRERO. 

GUERRERO. 

Lui! 

D.  LOPEZ,  approchant. 
Lui-même. 

GUERRERO. 

Ici,  vous!... 

I).    LOPEZ. 

Autrefois, 
Auprès  de  vous  déjà,  je  suis  venu  deux  fois, 
L^une  pour  vous  sauver,  Taulre  pour  vous  remettre 
Monlranl  Isabelle. 
Un  trésor  qui  valait  un  souvenir  peut-être. 

GUERRERO. 

Et  la  troisième  fois,  qui  vous  guide  ? 

D.    LOPEZ. 

Un  devoir. 

ISABELLE,  à  pari. 

Eloignons-nous. 

Elle  s'éloiguc  ;  D.  Lopcz  (jui  le  voit,  fait  un  mouvement  de  satisfaction. 

GUERRERO. 

Parlez. 

D.    LOl'EZ. 

Le  prince  doit  ce  soir 
Présenter  à  Tannée,  aux  yeux  d\m  peuple  immense... 
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CtERRERO. 

Son  général  futur,  je  le  sais. 

D.   LOPEZ. 

Je  le  pense. 

GUERRERO. 

Je  sais  même  son  nom. 

D.    LOPEZ. 

Je  ne  crois  pas. 

GlERRERO. 

Pourquoi  ? 

1>.    LOPtZ. 

Il  n'iniporle,.-.  passons...  Mais  notre  vice-roi, 
De  ses  troupes  d'abord  fait  ici  la  revue. 

Désignant  la  i)lainc  qui  est  Jcnièrc  la  haie. 

GLERRERO. 

Près  de  cette  maison  ? 

1).   LUPEZ. 

Et  comme  en  l'avenue  , 
Elle  est  seule,  il  se  peut  que  pour  voir  d<''liler. 
Le  prince  s'y  repose  avant  (pic  <le  parler  ; 
Lui  re l'use rez-vo us  votre  toit  pour  une  heure  ? 

GLERRERO. 

Qui  peut  prendre  mes  jours  |>eut  prendre  ma  demeure. 
Je  partirai. 


108  GUKUlŒJiU. 

1).    LOPEZ. 

Pourquoi  ? 

GU£RRERU. 

Qu'aurais-je  à  l'aire  ici  ? 

D.    LOrEZ. 

De  ces  jeux  belliqueux  nVez-vous  nul  souci  ? 

Quel  spectacle  plus  beau  pour  un  liomme  de  guerre  ? 

GlERUEKO. 

Certe,  et  pour  les  enfants  :  mon  fils  n^en  manque  i!;uère. 

1).    1,0  PKZ. 

Est-ce  vous  (jui  parlez  ,  vous  le  triomphateur  ? 

OUElUtEHO, 

Vous  vous  en  étonnez ,  vous  pacificateur  ? 

D.  i.oi'Ez,  après  un  court  silence. 

Vraiment ,  vous  me  charmez  par  votre  indifférence. 
\  os  maux. . .  que  je  rêvais. . .  troublaient  ma  conscience. 

(.1  ERRERi»,  souriant,  à  mi-voix. 

Je  ne  la  croyais  pas  si  facile  à  troubler. 

1).    LOPEZ. 

Mais  tranquille ,  serein  ,  vous  semblez  étaler 
Sur  vos  traits... 

GUERRERO,  avcc  haulcur. 
Viendrait- on  épier  mon  visage  ? 
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n.   LOI'LZ. 

Non.  Mais,  à  ce  bonheur,  henrcux  de  rendre  liomniage... 

r.UEnRERO. 

Mon  l)onhour  so  siillit ,  cl  n'a  pas  pins  besoin 
De  Tencens  (Ui  flallenr  que  de  Tœil  du  témoin. 

D.   LOPEZ;  il  paît. 

Ne  pourrai-je  arracher  un  seul  cri  de  son  âme  } 

Hau(. 

Pardon...  Peul-étre  ici  trop  de  zèle  m'enflanmic. 

A  pari. 

Ils  tardent  bien  ! 

On  ciikMid  une  musique  militaire  ei  des  inslrumcnts  do  guerre.  A  part. 

Enlin  ! 
GLERRERO,  avec  uu  icger  tressaillement. 

Qu^entends-je  ?  quels  accords  ! 
I),  LOPEZ,  négligemment. 

Ah  !  quchjue  régiment  qui  va  joindre  son  corps. 

Il  loiiil  de  sV'loignor  de  quelques  pas,  cl  observe  Gucrrero.  La  musique 

continue. 

Gi'ERRERO,  écoutant,  et  à  part. 

Ce  bruit  mV*nieut  toujours. 

D.  LOPEZ ,  robservani. 

Son  regard  étincelle  I 
I^  musique  s'approche. 
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GUERRERO,  ccoiilanl  avec  plus  d  atlention  el  à  voix  basse. 
Je  connais  cette  marche. 

n.    LOI'EZ. 

Il  pâlit. 
GUERRERO,  toujours  y  part. 

Oui,  cVst  celle 
Que  rcnnemi  jouait  à  mon  premier  combat. 

D.  LOPEZ,  à  part. 

Il  pâlit ,  j''en  suis  sûr. 

La  musique  s'approclie  toujours. 

GUERRERO,  à  pari. 

Malgré  moi,  mon  cœur  bat , 
A  ce  grand  souvenir  de  ma  première  gloire  ! 
D.  LOPEZ,  à  part. 

Cest  le  moment...  Allons  ! 

11  descend  d'un  pas  vers  Guenero,  et  s'adressanl  à  lui. 

Quel  beau  chant  de  victoire  ! 
Cest  le  chant  des  dragons  de  Rosas  Montaigu. 
GUERRERO,  avec  un  cri  étouffe. 

Rosas  !  c"'était  leur  chef  ! . . .  c'est  lui  que  j'ai  vaincu  ! 

Ah  !  le  grand  jour  renaît  tout  entier  ! 

La  musique  éclate  avec  plus  de  force.  Don  Lopez  s'approche  encore 
plus  de  Guerrero. 

D.    LOPEZ. 

Que  naguère , 
On  vous  eût  vu  frémir  à  ces  accents  de  guerre  ! 
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r.i  F.iiRERO,  se  coiUenunt. 
Oui,  naguère  ! 

D.  LOi'EZ ,  regardant  par  dessus  la  haie. 

Je  vois  flotter  les  étendards. 
GLERRERO,  à  pari. 

Je  voudrais  les  revoir  ! 

n.  LOPEZ,  avec  une soile d'exaltation. 

Leurs  larges  plis  épars 
Semblent  à  ces  beaux  chants  se  bercer  dans  la  plaine..... 

à  Guerrci-o. 
Quel  spectacle  !  Et  penser  qu'il  vous  agite  à  peine... 
Que  vos  rivaux  vaincus  s''approchent. . .  qu'ails  sont  là  I . . . 

Avec  cnergie. 
Qu^ln  coup-d'œil  vous  rendrait....  Les  voilà  !  les  voilà  ! 
La  musique  éclate  avec  force. 

GL'ERRERO,  eoiporlé  malgré  lui. 

Ah  !  dût  sous  moi  la  terre  enlr'ouvrir  ses  entrailles , 
Il  le  faut  ! 


D.  LOPEZ,  a  part. 

Hennis  donc ,  ô  cheval  de  batailles  ! 

GUERRERO,  s'élançaDt  du  côté  des  troupes7 

Grand  souvenir  ! 

D.  LOPEZ,  l'arrêtant. 

0  ciel  !  est-ce  vous  qui  parlez  ? 
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r,i  EKREKo ,  revennnt  à  lui ,  el  avec  véhcmence. 

Qu'*ai-jc  dit  ?  qu'êtes-vous  ?  quest-ce  que  vous  voulez  ? 
De  quel  droit  dans  mon  cœur  osez-vous  donc  descendre  ? 
Qui  vous  permet  de  voir,  de  soupçonner,  d'entendre , 
De  parler  ? 

D.    LOPEZ. 

Ali  !  laissons  ce  langage  emprunté  ; 
Plus  de  voile  entre  nous,  place  à  la  vérité  î 
Tai  vu ,  j'ai  vu  jaillir  le  sang  de  la  blessure , 
El  je  viens  en  sauveur  pour  guérir  la  torture  ... 

GUERREnO. 

Loin  de  moi  I 

D.   LOPEZ. 

Votre  cri  ne  m'a  rien  révélé  : 
Je  vous  savais  trop  grand  pour  être  consolé. 
L'aigle  a  besoin  du  ciel ,  je  le  rouvre  à  ses  ailes. 

GUERRERO. 

Vous  ! 

n.    LOPEZ. 

Où  vont  ces  vaisseaux  ?  ces  troupes  où  vont-elles? 
Le  savez-vous  ? 

Gl'ERRERO. 

Oui  !  oui  ! 

D.   LOPEZ. 

D«'s  demain ,  s'élançaTit... 
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GUERRERO. 

Sur  noire  Bolivar  ?.., 

D.  LOPEZ. 

Pour  un  jour,  en  passant  ; 
Mais  ensuite  rêvez,  inventez  une  guerre 
D'où  peut-être  naîtra  le  salut  de  la  terre , 
Pour  laquelle  César  n'eût  pas  été  trop  grand. 

GUERRERO,  malgré lui. 
Laquelle  ? 

D.   LOPEZ. 

Pour  rival,  cherchez  un  conquérant 
Dont  le  nom...  Mais  je  n'ose  en  dire  davantage... 
Je  rêvais  un  grand  chef  devant  un  grand  ouvrage... 
Mais  je  vous  blesserais  en  poursuivant...  Pardon  : 
Je  m'arrête  et  me  tais. 

GUERRERO,  aVCC  fOfCC. 

Où  marchent-ils  ? 

D.   LOPEZ. 

Non,...  non. 

GUERRERO. 

Répondez ,  où  vont-ils  ? 

D.   LOPEZ.   V* 

Il  faut  que  je  réponde  ? 
Avec  énergie. 
En  Espagne,  sauver  la  liberté  du  monde  ! 

8 
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GUËRRËRO,  avec  un  cri  involonlairc. 
En  Espagne  ! 

D.   LOPEZ. 

Pour  elle,  on  y  meurt  aujourd'hui  I 

CUERRERO. 

Ciel  !..  en  Espagne  !..  contre... 

D.   LOPEZ. 

Achevez...  Contre  lui  !.,. 
Contre  Thomme  invaincu,  contre  la  grande  épée, 
De  tout  sang  libre  et  pur  incessamment  trempée. 

Gucrrero  tressaille. 
D.  Lopez ,  plus  vivement. 

Je  me  disais:  Il  n'est  qu'un  génie  indompté , 
Qu'un  lils  de  la  nature  et  de  la  liberté, 
Qui  puisse  de  sa  chute  accomplir  la  merveille. 
Pour  lutter  contre  lui  notre  Europe  est  trop  vieille. 
Nos  chefs  civilisés,  nos  généraux  muets. 
Tremblent  tous  devant  lui,  disciples  ou  jouets. 
Il  faut  que  des  forêts  d'un  nouvel  hémisphère, 
Le  hardi  nourrisson  d'une  sauvage  terre, 
S'élançant  dans  sa  force  et  dans  sa  majesté, 
Arrive... 

GUERRERO. 

Juste  ciel  ! 
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D.   LOPEZ. 

Quel  combat  !  D'un  côté, 
Le  géant  de  la  guerre  et  de  la  tyrannie  ; 
De  Tautre,  ô  liberté,  brûlant  de  ton  génie, 
Ton  jeune  et  lier  David,  qui,  vengeur  et  soutien. 
Sauve  le  nouveau  monde  en  délivrant  Tancien  ! 

GUERRERO. 

0  mes  rêves  ! 

I>.    LOPEZ. 

Déjà  sur  vos  pas,  par  avance. 
Mon  esprit  s''élançait,...  je  me  trompe,.,  s'élance. 
Vos  vingt  mille  soldats.... 

GL  ERRERO,  malgré  lui. 

Vous  n'en  avez  que  dix. 

n.    LOPEZ, 

Dix  mille  autres  sont  prêts  dans  le  port  de  Cadix. 

GUERRERO. 

Vingt  mille  hommes  ! 

D.   LOPEZ. 

Aux  cris  :  il  arrive  !..  il  arrive!.. 
Le  peuple  tout  entier,  accouru  sur  la  rive... 

GUERRERO. 

Le  peuple  ? 

D.    L0PE7.. 

11  vous  connaît. 


IIG  GUERRERO. 

GUERRERO. 

Comment  ? 

D.   LOPEZ. 

Par  ses  revers. 

GUERRERO. 

Il  ne  lui  faut  qu'un  chef  pour  vaincre  l'univers  ! 

D.   LOPEZ. 

Il  vous  crie  :  en  avant  !  il  vous  suit  en  délire  ! 

GUERRERO. 

J'en  fais  îles  combattants... 

D.    LOPEZ. 

Des  héros  !  Votre  lyre, 
Votre  lyre  frémit...  Vers  Madrid  élancé, 
Vous  marchez  sur  César... 

GUERRERO. 

Se  réveillant  tout  à  coup. 
Je  l'attaque...  Insensé  î... 
Et  Bolivar! . . .  Moi! . . .  moi! . . .  le  combattre! . . .  moi,  traître! 
Attaquer  mon  pays  ! . . . 

D.   LOPEZ. 

Pour  le  faire  renaître. 
Le  roi,  libre  par  vous,  délivrera  ce  sol, 
Et  des  Américains,  vous,  sauveur  espagnol.... 
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GUERRERO,  éclaianl  avec  énergie. 

Tentateur,  loin  d'ici  !..  Je  vois  vos  stratagèmes... 
Vous  voulez  me  corrompre  avec  mes  vertus  mêmes, 
Et  votre  art  infernal,  déguisant  Tattentat, 
Derrière  le  héros  me  cache  Tapostat  ! . . 
Je  reconnais  bien  là  votre  odieuse  race... 
Loin  d''ici  !..  Quel  espoir  vous  guidait  sur  ma  trace  ? 
Que  vouliez-vous?  scruter,  mesurer  mes  douleurs?... 
Hé  bien,  regardez-les...  Oui,  je  souffre,.,  je  meurs... 
Mais  je  descends  de  ceux  dont  pas  un  seul  ne  bouge, 
Quand  vous  les  étendez  sur  des  lits  de  fer  rouge, 
Et  dût  le  ciel  vingt  ans  prolonger  mon  malheur, 
Je  ne  fléchirai  pas. 

D.  LOPEZ,  ùpart. 

Le  trait  est  dans  le  cœur. 

Laissons-le  seul. 


lis  GUERRERO. 

SCÈNE  SIXIÈME. 

GUERRERO,  seul,  se  promenant  avec  agilation. 

A  moi ,  m'oflVir  ce  pacte  infâme  î 
Mais  il  se  croyait  donc  déjà  sûr  de  mon  âme  ! 
Ah  !  d'indignation  tout  mon  cœur  a  saigné  !... 
Allons,  ne  te  mens  pas,...  tu  n'es  pas  indigné; 
Tu  pleures.,  il  est  vrai,  mais  des  larmes  de  rage. 
Quel  tableau!.,  quel  destin!...  Déjà  sur  le  rivage 
Je  me  voyais  armant,  sauvant,  affranchissant, 
Et  dans  la  grande  Europe  eniin  apparaissant... 
Malheureux!  toi,  marcher  sur  Bolivar,  ton  frère  !... 
Pour  un  jour...  Puis  après,...  après?...  Quel  adversaire! 
Lui  !...  Devant  ce  grand  nom  je  me  sens  frissonner  !.. 
Lui  î...  Tattaquer  !..  le  vainc...  .Te  n'ose  terminer... 

A  voix  basse,  après  un  moment  de  silence. 
Si  c'était  mon  destin  pourtant  ?..  Que  sont  les  hommes? 
Des  instruments.  Si  Dieu,  Dieu,  par  qui  seul  nous  sommes, 
Comme  il  l'élut  jadis,  m'élisait  aujourd'hui  ? 
Il  est  grand,  mais  ma  cause  est  plus  grande  que  lui. 
Armé  pour  elle,  armé  du  glaive  de  l'apôtre, 
Représentant  d'un  monde  et  défenseur  de  l'autre... 
Que  dis-je?  les  sauvant  tous  deux  par  mes  exploits... 
Oui,  tous  deux,  car  Lopez  a  dit  vrai  cette  fois  j 
L'Espagne  ne  peut  rien  refuser  à  ma  gloire  : 
Tout  mon  pays  renaît  sauvé  par  ma  victoire  ! 
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Avec  douleur. 

Et  je  reviens...  A  moi  !..  mou  père  !...  mon  honneur!... 

Ciel  !  le  germe  du  crime  est  à  peine  en  mon  cœur, 

Et  déjà  le  poison  en  tout  mon  sang  se  glisse, 

Et  du  vil  corrupteur  ma  passion  complice, 

De  ses  sophismes  même  infectant  ma  raison , 

Au  nom  du  dévouement  prêche  la  trahison  !.. 

Ah  !  je  tV'touH'erai,  voix  fatale  el  puissante  !... 

Si  cette  gloire  au  moins  n^eùt  pas  été  présente  !... 

Mais  la  tenir  !  n^avoir  qu'à  s'avancer  d'un  pas, 

Et,  s'arrachant  le  cœur,  dire  :  Je  ne  veux  pas! 

Non,  les  enfers  n'ont  point  de  pareille  torture  ! 

Le  crime,...  la  vertu,...  la  gloire,...  le  parjure, 

Se  disputent  cette  âme  éperdue  et  sans  loi.,.. 

0  mon  père  ! . . .  mon  père  !..  à  moi  ! . .  veille  sur  moi  ! . . 

Il  lonilxi  accable  sur  le  banc.  D.  Lopcz  a  paru  au  fond,  pendant  les  der- 
niers mois. 


SCÈNE  SEPTIÈME. 


GUERRERO,  sur  le  devant ,  D.  LOPEZ ,  OZORIO,  paraissant  au  fond. 

D.  LOPEZ ,  bas  à  Ozorio. 
Quoi  !  Davalos  a  fui  de  notre  forteresse  ! 

OZORIO. 

Il  accourt  vers  son  fils. 
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D.   LOPEZ. 

Il  accourt  ?...  Qu'il  paraisse, 
Et  tout  serait  perdu...  Dans  le  fond  d^un  cachot. 
Qu'on  le  plonge,  et  qu^il  meure  !... 

Ozorio  sort. 

Allons,  le  dernier  mot. 
Lorsque  le  vase  est  plein,  il  suffit  d'aune  goutte, 
Il  déborde,  et  le  ciel  met  exprès  sur  ma  route.... 

S'approchant  de  Guerrero. 

Guerrero... 

GUERRERO,  iclevaul  la  iclc. 

Que  veut-il? 

D.   LOPEZ. 

Je  viens  pour  vous. 

GUERRERO. 


Pour  moi  ! 


D.   LOPEZ. 


Partez  ! . .  partez  ! . . . 


GUERRERO. 

Partir  ? 

1).   LOPEZ. 

Eloignez-vous. 

GUERRERO. 

Pourquoi  ? 


:  ') 
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I>.   LOPEZ. 

De  Bolivar,  dit-on,  vous  cachez réraissaire. 

GUERRERO. 

Que  m'importe  ! 

D.   LOPEZ. 

Aimera,  votre  haineux  beau-frère, 
Seul  chef  de  la  revue,  et  prompt  à  se  venger, 
Aimera  vient  ici  pour  vous  interroger.... 

GUERRERO,  avec  colère. 

M^interrogerl... 

D.    LOPEZ. 

Parlez,  évitez  sa  présence. 
Enflé  de  sa  nouvelle  et  superbe  espérance, 
Fier  du  commandement... 

GUERRERu ,  avec  un  cri  de  rage. 

Il  commande  ! ...  lui  !  lui  I 

I>.   LOPEZ. 

Si  vous  nous  refusez,  qui  choisir  aujourd'hui?... 

Apcrccvanl  Aimera  qui  parait  au  fond,  suivi  de  quelques  soldais» 
Mais  parlez...  Ciel!  trop  tard  I... 

GlEHRERO. 

Tant  mieux  î  comme  une  proie, 
Le  ciel  même  eu  ce  jour  à  ma  fureur  Tenvoie  ! 


m  GUERRERO. 


SCÈNE  HUITIÈME. 


Les  Mêmes,  ALMERA,  au  fond,  avec  quelques  officiers. 

D.  LOPEZ,  souriant,  à  pari. 
La  goutte  d^eau. 

ALMÉRA ,  à.  ses  officiers. 

Courez  î  ni  pitié,  ni  merci  ! . . . 
Saisissez,  amenez  Guerrero.... 

GUERRERO,  allant  à  lui. 

Le  voici I... 
De  quel  droit  osez-vous...? 

ALMÉRA. 

C'est  lui  qui  m'interroge  ! 

GUERRERO. 

Et  vous  me  répondrez. 

ALMÉRA. 

Qu'à  ce  point  je  déroge  !... 
GUERRERO,  avcc  ironie. 

Déroger!  et  mon  rang?...  Ne  vous  souvient-il  pas 
D'Isabelle,  héritière  et  fille  de  Lunas? 
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ALMÉRA. 

Autrefois,  sous  ce  nom,  je  connus  une  fille 
Qui  lit  taclie  à  Thonneur  de  sa  noble  lamille 
En  oubliant  son  rang  pour  un  aventurier. 
Est-ce  elle  ? 

GLERRERO. 

Si  pour  frère  elle  avait  un  guerrier 
Que  vainquit  quatre  foisTaveuturier  vulgaire, 
Qui,  lion  dans  la  paix,  agneau  pendant  la  guerre... 

ALMÉRA,  malgré  lui,  avec  colère. 

Se  reprenant. 
Malbeureux!  Je  réponds  à  cet  homme,  je  crois. 
Ah  !  d'un  prompt  châtiment... 

GLERRERO. 

Oui  !  voilà  les  exploits 
Qui  vous  mériteront  votre  grandeur  future. 
Ce  rang... 

ALMÉRA. 

Que  je  Tobticnne,  et  ma  vengeance  est  sûre  ! 

GLERRERO. 

0  fureur  ! . . . 

ALMÉRA. 

Vous  deviez,  vous  en  souvenez-vous, 
Aux  pied»  de  notre  sœur  nous  humilier  tous? 

GUERRERO. 

Taisez-vous  ! 
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ALMKRA. 

Vous  deviez,  d'une  main  souveraine, 
La  créer  en  un  jour  princesse  et  presque  reine  !. .. 

Regardant  autour  de  lui  avec  dédain. 
Est-ce  là  le  royaume  à  son  orgueil  promis  ? 

GUERRERO. 

Rien  ! . . .  rien  ! 

D.  LOPEZ,  s'approche  de  (îucrrcro  pondant  qn'Alméra  regarde 
autour  de  lui,  et  lui  remettant  un  papier. 

Tenez. 

GUERRERO,  lisant. 

Ociel!... 

ALMÉRA. 

'        Mes  hautains  ennemis 
Tomberont,  disiez-vous,  écrasés  sous  ma  gloire  ? 

GUERRERO ,  froissant  le  papier  entre  ses  mains. 

La  vengeance  ! 

D.  LOPEz ,  à  Guerrero. 
Acceptez. 

GUERRERO,   à  part. 

Le  crime  ! 
u.  LOPEZ,  bas. 

La  victoire. 

ALHÉRA. 

Levez-vous  donc,  grand  homme,  écrasez-nous  enfin. 


ACTE  ni,  SCÈNE  VIII.  123 

GUERRERO,  d'utic  voix  L'clalaïUc. 

Don  Lopez  de  Silva,  comte  dWlbéracin, 
Allez  dire  à  celui  qui  règne  et  me  désigne 
Qu'on  assemble  Tarmée  et  que  Guerrero  signe. 

ALMÉRA. 

Que  veut  dire...? 

GUERRERO,  lui  montrant  le  papier. 
Aimera  connaît-il  cette  main  ? 

ALMÉRA. 

La  main  du  vice-roi. 

GLERRERO. 

Bien.  Et  ce  parchemin? 

ALMÉRA. 

Que  vois-je  ?  Le  brevet  de  général  suprême  ! 

GUERRERO. 

Le  mien. 

ALMÉRA  ,  Ù  D.  LopCZ. 

Que  dit-il  ? 

D.    LOPEZ. 

Rien  que  la  vérité  même. 

GUERRERO. 

Cest  à  vous  d'*obéir,  à  moi  de  commander. 
Vainement  votre  orgueil  s'*indigne,  il  faut  céder; 
Toujours  vous  lléchirez  sous  moi,  c'est  votre  rôle. 
Il  manquait  à  ce  titre  un  nom,  une  parole, 


iia  GUERRERO. 

Je  résistais  encor,...  c^est  vous  qui  le  scellez, 
Cest  vous  qui  me  nommez  général. 

ALHÉRA. 

Ciel! 

GUERRERO;  à  don  Lopez. 

Allez  ! 
Se  retournant  vers  Aimera. 

Je  vous  Tordonne,  allez  ;  votre  chef  vous  Tordonnc. 

ALHÉRA,  brisant  son  cpée. 

Meurent  avant  ma  haine,  et  l'Espagne  et  le  trône  !.., 

11  sort  avec  Don  Lopez. 


SCÈNE  NEUVIÈME. 


GUERRERO,  SCul. 


Je  revis,  je  triomphe  !  Orgueil ,  vengeance  ,  exploits. 
Tous  mes  nobles  instincts  satisfaits  à  la  fois  ! . . . 
Respire  enfin,  mon  cœur!  Pensée,  ouvre  tes  ailes, 
Et  vous,  vastes  desseins,  conquêtes  immortelles  !... 


ACTE  III,  SCÈNE  X.  127 


SCÈNE  DIXIÈME. 


ISABELLE,  GUERRERO, 

ISABELLE. 

Tu 

t'es  V 

cndu 

! 

GUERRERO. 

Toi  !  ciel  ! 

ISABELLE. 

Oui,  vendu! 

GUERRERO. 
ISABELLE. 

Dis  ven 

,g.<! 

Ce 

ii''est 

par  vengeance. 

GUERRERO. 

On  m'avait 

outragé. 

J'outrage  ! 

ISABELLE. 

Ce  n'est  point  pour  cet  outrage  infâme. 

GUERRERO. 

Je  te  rends  tes  honneurs. 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  pour  ta  femme. 
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GUERRERO. 

De  mon  père  captif  je  délivre  le  bras. 

ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  pour  ton  père...  Ah!  ne  profane  pas 
Ces  nobles  sentiments  qui  sont  encor  ton  culte, 
Le  devoir,  la  tendresse  et  Thorreur  de  Tinsulte, 
En  les  faisant  servir  de  prétextes  au  mal  : 
C'est  la  soif  des  combats,  c'est  ton  instinct  fatal. 

GUERRERO. 

Hé  bien!  soif  des  combats,  vengeance,  amour,  n'importe 
Quel  motif  me  conduit  et  quel  élan  m'emporte; 
Mon  âme  n'en  sait  rien  et  n'en  veut  rie|>  savoir. 
Mais  je  sais  que  le  glaive  est  là,  que  du  pouvoir 
Le  sceptre  d'or  m'attend  et  que  je  vais  le  prendre. 


Tu  ne  le  prendras  pas. 


Moi. 
Toi. 


ISABELLE. 
GUERRERO. 

Qui  peut  me  le  défendre  ? 

ISABELLE. 
GUERRERO. 


ISABELLE. 

Te  crois-tu  donc  sans  devoirs  envers  moi  ? 
Et  n'ai-je  en  ta  pensée  aucun  titre  sur  toi  ? 


ACTE  ÎII,  SCFliVE  X.  1!29 

Je  ne  te  parle  point  de  rang  ou  de  richesse, 

Dlionneurs  quittes  : ...  un  cœur  vraiment  plein  de  tendresse 

Croit  n^avoir  rien  perdu  quand  il  a  tout  donné 

Mais  c'est  pour  ta  vertu  qu'à  toi  je  m'enchaînai  : 
Ton  honneur  m'appartient  aussi  bien  qu'à  toi-même  ; 
Tu  n'en  peux  disposer  sans  mon  aveu  suprême, 
Et  tu  n'as  pas  le  droit,  quoi  qui  te  fasse  agir, 
De  m'iraposer  un  nom  dont  je  puisse  rougir  I 

GUERRERO. 

Isabelle  î 

ISABELLE. 

J'affronte  et  menace  et  colère.... 
Je  sens  que  je  te  sauve  ! ...  0  Dieu  !  Qu'oses-tu  faire  ?. . . 

Déshonorer  ton  nom  ! 

GLERRERO. 

L'illustrer  ! 

ISABELLE. 


Devenir... 


GUERRERO. 


Un  des  dieux  de  ces  temps  et  des  temps  à  venir  !... 
/"HCesort  en  est  jeté,...  que  le  sort  s'accomplisse  !  ** 
^""Ét-cc  que  je  suis  fait  pour  vivre  en  ce  supplice  777. 


ISABELLE. 

Mais  trahir  I 

GUERRERO. 


Pour  subir  le  mépris  defl  Lunas  ? 

9 


ISO  GUERREIIO. 


Q 


ISABELLE. 


Mais  trahir  !...  trahir  !...  Non,  cela  ne  se  peut  pas. 
0  mon  Dieu,  pardonnez  une  telle  parole... 
Mon  Guerrero  vendu,...  trahissant...  J'étais  folle  !... 
Ah  !  je  pleure  à  tes  pieds,...  écoute  mes  sanglots. 
Tu  m'aimes,  tu  Tas  dit...  Respecte  mon  héros. 
Rends-moi,  rends-moi  mon  dieu ,  ne  hrise  pas  Timage 
Que  de  toi  dans  mon  cœur  imprima  ton  courage  ; 
Rends-moi  mon  Guerrero  ! 

GUERRERO,  l'écartant,  mais  d'une  voix  faible. 

Non. 

ISABELLE. 

Ne  m'écajlÊ.pas 
C'est  ton  bon  ange,  ami,  qui  s'attache  à  tes  pas; 
La  voix  qui  te  conseille  émane  du  ciel  même. 
C'est  la  voix  de  la  femme  aimée  et  qui  nous  aime. 
Tu  crois,  tu  crois  courir  à  la  gloire,  au  bonheur, 
Non,  à  d'affreux  tourments  tu  condamnes  ton  cœur! 
Tu  peux  bien  en  un  jour  souiller  ta  renommée, 
Rompre  ta  foi,  changer  de  drapeaux  et  d'armée, 
Combattre  le  pays  que  ton  bras  défendait, 
Faire  enfin  hardiment  tout  ce  qu'un  traître  fait, 
Mais  tu  ne  peux  pas,  toi,  prendre  l'àme  d'un  traître... 
Ton  honneur  étouffe,  mais  tout  prêt  à  renaître, 
Demain... 

GUERRERO. 

Je  ne  veux  plus  de  mon  horrible  sort, 
Je  n'en  veux  plus. 


ACTE  III,  SCÈNE  X.  |«1 

ISABELLE. 

Demain  Tinflexiblc  remord  ! 

GlERRERO. 

C'en  est  fait , . . .  j^ai  j)romis. . .  T.^nnnnm^p  pn  est  semée,,        (/i, 
El  le  prince  au  palais  nrattend  avec  Tarraéel^       j 

ISABELLE. 

Ils  t'attendent,  dis-tu?  Hé  bien  donc,  marches-y. 
La  gloire,  la  vertu  t'attend  près  d'eux  aussi. 

GLEKRERO. 

Comment? 

ISABELLE. 

Merci,  mon  Dieu  !  je  l'arrache  à  l'abîme. 
Jadis  quand  un  monarque  avait  commis  un  crime, 
Il  assemblait  son  peuple,  et,  seul,  se  présentant, 
La  corde  au  cou,  vêtu  d'un  sac  de  pénitent. 
Pieds  nus,...  il  confessait  son  forfait  à  voix  haute. 
Et  demandait  à  Dieu  le  pardon  de  sa  faute... 
Hé  bien!  cours  au  palais  oti  le  prince  t'attend  ; 
Et  là,  devant  la  foule  et  le  ciel  qui  t'entend, 
Du  haut  du  dais  superbe  élevé  pour  ta  gloire 
Va  qui  te  servira  de  trône  expiatoire, 
Dis-leur  ton  attentat,  dis-le  leur  tout  entier, 
Sans  voile,  sans  détour,  sans  te  justilier. 
Sans  rien  cacher  des  pleurs  (jui  j,'onflent  ta  poitrine  ; 
Déchire,  foule  aux  pieds  ce  contrat  de  ruine, 
El,  transfonnant  ainsi  l'apostat  en  martyr, 
Cours  surpasser  la  gloire  avec  ton  repentir  ! 
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GUERRERO. 

Noble  cœur! 

ISABELLE. 

Leur  courroux  nous  proscrira  sans  doute , 
VexW  va  nous  cliasser  errants  de  route  en  route, 
Et  notre  enfant,  frappé  d'un  arrêt  éternel, 
N'aura  plus  pour  abri  que  ic  sein  paternel ,... 
Mais  nous  lui  laisserons,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
Un  nom  sans  tache,  un  nom  que  tout  le  monde  honore. 

GÙERRERO,  troublé  cl  détournant  les  yeux. 

A  ces  accents,  mon  cœur  à  peine  se  défend. 

ISABELLE. 

Tamaintrenible,...  des  pleurs...  J'amène  notre  enfant... 

Elle  fait  un  pas  pour  sortir,  on  entend  un  coup  de  canon. 
Ciel  !  quel  bruit  ! 

GUERRERO. 

Le  signal  ! 

ISABELLE. * 

Fuis,  fuis,  ferme  l'oreille  ! 

GUERRERO. 

Le  signal,  le  canon! 

ISABELLE. 

Viens!  fuis! 
GUERRERO,  éclatant. 

Ah!  je  m'éveille  î... 
Je  m'éveille  à  ta  voix,  noble  et  vieux  compagnon  ! 
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ISABELLE ,  avec  désespoir. 
Guerrero  ! . . .  j'en  mourrai  ! . . . 

GUERRERO,  s'élauçaiit. 

Dieu  m'appelle! 
ISABELLE,  rarrùlaut 


Non  I  non  I 


Je  m'a  Hache... 

GUERRERO. 

La  guerre  I 

ISABELLE. 

Écoute-moi. 

GtERRERO. 


La  guerre  î 


Guerrero  s'éloigne. 

ISABELLE,  éperdue,  en  sallachaul  à  lui. 
Par  pilié  pour  mou  fils!...  pour  moi!...  pour  votre  père!... 

Guerrero  la  rej>ousse. 
Vous  nous  déshonorez...  Ici,  toujours,  partout... 
Vous  nous  désijonorcz  I 

GLERRERU. 

La  gloire  expiera  tout  ! 


FIN  DU  TliOlSIÈMt  ACTJi. 
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ACTE  QUATRIEME. 


Une  salle  du  palais  ducal,  à  la  Véra-Cruz.  Portes  latérales,  portes  au 

fond. 


SCENE  PREMIÈRE. 


D.  LOPEZ,  ALMERA. 

D.   LOPEZ. 

Quoi!...  Guerrero  revient!...  il  revient  aujourd'hui!.. 
Après  quinze  ans  d'absence  !  et  vous  servez  sous  lui! 
Du  Mexique  comment  alîrontc-t-il  la  haine  ? 

ALMÉRA. 

Si  j'ai  lu  dans  son  ùme  ,  un  grand  projet  ramène. 

I).   LOPEZ. 

Quel  projet  éteindra  Thorreur  que  Guerrero... 


136.  GUERRERO. 

ALUÉRA. 

Guerrero...  Laissez-là  ce  nom  de  Llanero. 
Dites  comme  Madrid  ,  dites  comme  Tliistoire  : 
Le  comte  Davalos ,  prince  et  duc  de  la  Gloire. 

D.  LOPEZ,  avec  élonneracnt. 
Vous,  le  défendre? 

ALMÉRA. 

Non,  Tadmirer. 
D.  LOPEZ,  riant. 

C'est  beaucoup. 
Quel  Dieu  fit  ce  miracle  ? 

ALMÉRA. 

Un  Dieu  qui  soumet  tout , 
Son  génie...  Oui  !  moi ,  moi ,  de  qui  Tâme  hautaine 
Ne  rêvait  que  vengeance,  et  n'exhalait  que  haine  , 
Je  tombe  à  ses  genoux ,  vaincu  par  ses  exploits. 
J'ai  vu  tous  ses  hauts-faits,  à  peine  si  j'y  crois... 
Aux  champs  de  Colombie  ,  une  seule  campagne 
A  fait  fuir  devant  lui  Bolivar;  en  Espagne, 
Du  grand  homme  égalant  les  hardis  généraux  , 
Il  défend  ,  il  attaque  ,  il  conquiert  en  héros  , 
Toujours  plus  grand  sitôt  que  ses  rivaux  grandissent. 
Le  roi  l'a  créé  duc  ,  les  peuples  le  bénissent , 
Et  devant  tant  d'honneurs  sur  son  front  amassés , 
L'armée  ,  avec  transport,  dit  :  ce  n'est  point  assez. 


ACTE  IV,  SCÈNE  1.  137 


I).  L«»pr./. 


Oui ,  mais  ici  tout  change,  ici  :  haine  et  ruine  I... 

Son  retour  est  fatal ,  cVst  le  feu  sur  la  mine. 

Ces  peuples  qu'ail  trahit  ne  s^inquiètent  pas 

De  ce  qu'en  votre  Europe  il  gagnait  de  combats  ; 

Leur  justice  ne  sait  et  ne  voit  qu\ine  chose  : 

Cest  que  Pélu  d'un  monde  a  déserté  sa  cause, 

C'est  qu'il  a  combattu,  vaincu  leur  Bolivar, 

Et  marché  sur  les  siens,  pour  marcher  sur  César.., 

Il  se  perd  et  nous  perd  I 

ALMÉKA. 

Il  vous  sauve.  Au  Mexique 
Il  revient,  j'en  suis  sûr,  pour  un  plan  héroïque. 
Déjà_,  de  ce  palais  ouvrant  les  noirs  cachots , 
Il  rend  aux  Mexicains  leurs  martyre,  leurs  héros. 
Et  pourtant  sur  son  cœur  pèse  une  angoisse  amère  • 
Est-ce  le  souvenir  de  son  père  ?  son  père 
Disparu  tout  à  coup  eu  forçant  sa  prison. 

D.    LOPEZ. 

En  voulant  s'échapper,  il  fut  tué,  dil-on. 

ALMÉnA. 

Serait-ce  de  ma  sœur  la  douleur  morne  et  sombre  ? 
Ma  sœur,  qui  l'a  suivi ,  mais  qui,  seule  et  dans  l'ombre, 
N'a  plus  vécu  dès  lors  que  pour  former  son  fils. 

D.  LOPEZ. 

Mais  ce  (ils  n'est-il  pas  l'auteur  de  cc!»  soucis  ? 
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ALMÉRA. 

Alvar  ?..  son  jeune  Alvar ,  homme  par  le  courage , 
Et  qui,  sur  nos  vaisseaux,  servant  malgré  son  âge  ., 

D.   LOPEZ. 

Que  sait-il  sur  son  père  ? 

ALMÉRA. 

11  le  sait  Mexicain 
Rien  déplus.  Sous  un  ciel  étanger  et  lointain, 
Ma  sœur  put  aisément  lui  cacher  ce  mystère  ; 
Et  comment  à  quinze  ans. . . 


SCÈNE  DEUXIÈME. 


D.  LOPEZ,  ALMERA,  ALVAR,  entrant  vivement,  un  papier  à  la 

main. 

ALVAR. 

Avez -VOUS  \u  mon  père  ? 

ALMÉRA. 

Quelle  joie  en  tes  yeux  !  Qu'as-tu  donc  ? 

ALVAR,  avec  enthousiasme  et  attendrissement. 

Ce  que  j'ai  ? 
Du  salut  des  captifs  c'est  moi  qu'il  a  chargé. 


ACTE  IV,  SCENE  II.  13D 

Voici  Tordre...  C'est  moi  qui,  calmant  tant  dt'  peines , 
Vais  sécher  tous  ces  pleurs ,  briser  loutes  ces  chaînes  I 
Enfant,  dit-il ,  je  veux  qu^m  bienfait  rédempteur 
Marque  ici  mon  retour,  sois  Tange  bienfaiteur  , 
Et  (ju'lieureux  à  ta  voix,  le  sol  qui  m'a  vu  naître, 
En  bénissant  mon  (ils,  apprenne  à  le  connaître 

D.  LOPEZ,  à  pari. 

C'est  adroit... 


Et  voici  Tordre  auguste,  et  bientôt 
Mille  voix,  mille  cris,  du  fond  de  ce  cachot 

A  Lopez. 

Partiront...  Pardonnez,  monsieur,  à  ma  jeunesse  : 

Mais  un  fils,...  et  son  fils I...  je  tressaille  d'ivresse  ! 

Entendre  célébrer  ce  nom  qu'on  aime  tant, 

Ce  nom  qu'on  porte  aussi  ;...  se  dire  à  chaque  instant  : 

Lui,  que  Dieu  (it  si  grand  et  que  bénit  la  terre  ; 

Il  me  presse  en  ses  bras,  il  m'aime,...  il  est  mon  père  ! 

Non,  le  cœur  ne  peut  rien  ressentir  de  plus  doux  , 

On  aime,  on  prie,  on  pleure,  on  bénit  à  genoux. 


Pauvre  enfant  ! 


u.  LOPEZ ,  à  part. 
Oïl  entend  au  dehors  des  aeclamalions. 

ALVAH. 

Ecoutez  ! . . .  C'est  la  foide  enivrée 
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Qui,  dans  le  grand  palais,  célèbre  son  entrée. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  entrer  des  soldats  portant  des  dra- 
peaux avec  ces  mots  écrits  :  Vive  le  duc  de  la  Gloire  !  Un  ollicier  porte 
une  épée  d'honneur  sur  un  coussin,  en  outre,  un  baudrier. 

Quel  cortège  !.    et  pourtant  le  plus  beau  n^est  pas  là. 
Ccst  moi  qui  vais  ce  soir...  Le  voilà  î...  le  voilà  I 


SCÈNE  TROISIEME. 


D.  LOPEZ,  ALMERA,  ALVAR,  GUERRERO,   ISABELLE, 
Officiers. 

Gucrrero  est  pâle  et  agité  ;  Isabelle  le  suit,  et  reste  à  l'écart  sur  un  des 
côtés  de  la  scène;  Alvar,  Aluiéra,  don  Lopcz,  sont  de  l'autre  côté. 

GUERRERO. 

Assez  de  dignités  !  assez  d^bonneurs  ! 

L-N   OFFICIER. 

La  ville 
Ofl'rc  ce  baudrier  au  vainqueur  de  Séville. 

GUERRERO. 

Je  rends  grâce  u  la  ville. 


ACTE  IV,  SCÈNE  Ilf.  Ul 

DEUXIÈME  OFFICIER. 

Au  vainqueur  de  la  Paz 
Les  soldats  ont  voté. . . 

GUERRERO. 

Je  rends  grâce  aux  soldats; 
Mais  que  soldats  et  peuple  ajournent  leurs  hommages. 
Quand  on  saura  pourquoi  je  reviens  sur  ces  plages, 
Quel  avenir  j'espère,  et  vers  quel  but  je  tends, 
De  ir/honorer  alors,  peut-être  il  sera  temps. 

Tout  le  monde  sort.       A  part. 
Jusque  là  qu'on  me  laisse.  Oui,  dans  ce  grand  ouvrage, 
Dieu,  qui  hénit  les  forts,  soutiendra  mon  courage. 

A  Alvar. 

Alvar,  j'aurai  besoin  de  toi  dans  un  instant. 

ALVAU. 

Pour  ces  captifs .\.. 

GUERRERO. 

^  Non,  non.  Laisse-nous,  mon  enfant. 

Alvar  sort. 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


ISABELLE ,  GUERRERO. 

OIERRERO. 

Enfin,  je  touche  donc  au  but  de  la  carrière, 

Et  mon  âme  à  vos  yeux  peut  s'ouvrir  lout  entière  !,, 


1Û2  GUEKRERO. 

Rapprochons-nous  enfin,  et  tous  deux  plongeons-nous 
Dans  ce  passé  fatal  !...  Dieu  !  que  j'ai  souffert  ! 

ISABELLE. 

Vous? 
N'avez-vous  pas  conquis  Tobjet  de  tous  vos  songes: 
La  gloire,  les  honneurs  ? 

GUERRERO. 

Haillons  I . . .  néant  ! . . .  mensonges  ! 
Le  ciel  a  confirmé  tous  vos  pressentiments  : 
Depuis  quinze  ans,  je  cours  de  tourments  en  tourments  ! 
La  perte  de  mon  père  ouvrit  laffreuv  abîme: 
A  ce  coup,  le  bandeau  tomba,  je  vis  mon  crime, 
Je  ne  vis  plus  que  lui.  La  gloire  m''entoura, 
Du  nom  de  son  ami  le  roi  me  décora. 
Les  flatteurs  à  mes  pieds  disputèrent  d'hommages  ; 
Mais,  cherchant  malgré  moi  l.'s  cœurs  sous  les  visages. 
Je  sentais  le  soupçon  derrière  le  respect. 
Le  blâme  sousTéloge;  un  geste,  un  vœu  suspect, 
Un  mot,  tout  me  semblait  allusion,  injure; 
Et  par  une  terrible  et  nouvelle  torture. 
Je  n'avais  que  mépris  pour  ceux  qui  m'admiraient, 
Et  j'admirais  tout  bas  ceux  qui  me  méprisaient. 

ISABELLE,  à  part. 

La  malédiction  sur  mes  lèvres  expire  ! 

GUERRERO. 

Dieu  me  gardait  encore  un  plus  cruel  martyre, 
Plus  cruel  que  la  haine  et  que  votre  abandon, 
Plus  cruel  que  la  mort  d'un  père  l... 
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ISABELLE. 

Lequel  donc  ? 

CUERRERO. 

L^aspect  de  moD  fils  ! 

ISABELLE. 

Lui  I  votre  amour  I  vos  délices  ! 

GUERRERO. 

Eh  bien  !  dans  cet  amour  sont  mes  plus  grands  supplices  : 

MVntendais-je  tout  bas  flétrir  dans  le  palais  ? 

Ils  flétriront  mon  fils,  disais-je,  et  je  tremblais. 

Quelque  fier  Hidalgo  m^osail-il  faire  outrage  ? 

Soudain,  je  niY^criais  :  voilà  son  héritage  ! 

Ah  !  porter  le  fardeau  du  mal  qu'on  a  commis, 

Se  sentir  réprouver  même  par  ses  amis, 

Cesl  un  sort  bien  affreux,  sans  doute  ;...  mais  se  dire  ' 

Qu'à  son  fils  bien  aimé  Ton  lègue  ce  martyre,  i^ ù^ 

Que  cet  être  innocent,  oÏÏjet  de  soins  si  doux,  / 

Sera  proscrit  pour  vous,  répudié  pour  vous:... 

Voilà,  voilà  les  Iraits  qui  vous  traversent  l'àme. 

Et  vous  fout  malgré  vous  pleurer  comme  une  femme  ! 

ISABELLE ,  avec  émotion ,  ù  part. 

Comme  il  aime  son  fils!...  Je  dois  le  consoler. 

S'approch.iiit  de  lui. 

Votre  gloire  est  immense  et  pour  vous  peut  parler  ; 

Et  le  monde,  oubliant  la  faute  pour  la  gloire... 

GUERRERO. 

Mais  l'histoire  !...  rhistoire  !...  Alvar  lira  Thistoire, 


itili  GUERRKRO. 

Me  (lisais-je  ; . . . .  et  pour  moi,  ce  mot  a  corrompu 
*  .Iusqu''au  bonheur  de  voir  mon  fils  croître  en  vertu  ! 
Plus  riionneur,  plus  la  foi  trouvaient  en  lui  refuge, 
Plus  mon  cœur  frémissait  ;  je  voyais  naître  un  juge  !... 
Toujours  un  vague  effroi  me  le  représentait 
Consultant  le  témoin  qui  jamais  ne  se  tait, 
Et  trouvant  tout  à  coup,  consterné  de  surprise, 
Le  saint  nom  paternel  joint  aux  noms  qu\)n  méprise... 
Je  le  voyais  alors,  entrer,  pleurer,  prier, 
Et  le  doigt  sur  la  page,  éperdu,  s^écrier  : 
Omon  père,  est-ce  vrai?...  Répondez-moi,  mon  père! 

ISABELLE,  à  part. 
Et  j\'»i  pu,  moi,  cruelle,  accroître  sa  misère  ! 

GLERRERO. 

Mais  je  respire  enfin!...  L'avenir  m^est  rendu, 
Il  se  lève  ce  jour  si  longtemps  attendu  ! 

ISABELLE. 

Ciell...  Un  moyen  sauveur? 

CUERRERO. 

Un  plan,... une  espérance 
Que,  là,  depuis  dix  ans,  je  nourris  en  silence, 
Pour  qui  seul  j'ai  tout  fait,  pour  qui  seul  je  revien... 

ISABELLE. 

Lequel  ? 

GUERRERO. 

Qui  seul  toujours  m'a  servi  de  soutien, 
Môme  contre  vos  pleurs. 
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ISABELLE. 

Quel  est  ce  plan  sublime? 
Quel  esl-il  donc  ? 

GUERRERO. 

Entrer  en  lutte  avec  mon  crime  ! 
L'effacer,...  Tabolir,  en  sauvant  ce  pays, 
Et  me  régénérer  pour  racheter  mon  fils! 

ISABELLE. 

Racheter  votre  fils  ? 

GUERRERO. 

Oui  !  qu'enfin  le  Meidque 
Brise  des  Espagnols  le  sceptre  despotique, 
Il  le  faut!...  c'est  écrit!  Déjà  Guatimala, 
Le  Chili,  le  Pérou,  Rio  de  la  Plata, 
Au  rang  des  nations  s'élèvent  par  la  guerre, 
Et  la  guerre  déjà  gronde  sur  cette  terre  ! 

ISABELLE. 

Eh  bien? 

GCERRERO. 

Eh  bien,  j'accours,  pour  prix  de  mes  travaux, 
J'accours,  suprême  arbitre  entre  les  camps  fivaux, 
J'accours  pour  disputer  cette  terre  au  carnage, 
Pour  briser  sans  combats  trois  siècles  d'esclavage, 
Wasliington  de  la  paix  ! 

ISABELLE,  avec  cinolion ^  à  part. 
Âli  !  c'est  grand  ! 

10 


U(>  GUERRERO. 

GUERHERO. 

Je  le  sai, 
Le  rêve  est  gigantesque  et  peut-être  insensé. 
Mais  je  suis  père  et  j**ai  mon  enfant  à  défendre. 
Armé  pour  un  tel  but,  on  peut  tout  entreprendre!... 

ISABELLE,  à  part. 

Je  sens  renaître  là  ma  pitié,  mon  amour... 
Et  jusqu^à  mon  orgueil  ! 

GUERRERO. 

Je  commence  en  ce  jour. 

ISABELLE ,  emportée  malgré  elle,  et  lui  prenant  la  main. 

Bien!...  mon  Guerrero,...  bien! 

GUERREO ,  avec  ivresse. 

Je  retrouve  Isabelle  ! 
Dieu  me  revient  !  Allons,  ma  compagne  fidèle, 
Le  cœur  contre  le  cœur  et  la  main  dans  la  main. 

ISABELLE. 

Oui  !  le  ciel  bénira  notre  nouvel  hymen  : 
Cest  le  salut  du  fds  qui  joint  la  mère  au  père. 

GUERRERO. 

J''entends  Alvar. 

ISABELLE. 

Silence  !  Ah!  c'est  moi,  c'est  sa  mère 
Qui  du  passé  fald  veut  seule  Tinformer, 


Pour  qu'en  ta  faute  même  il  apprenne  à  t'aimer 


i 
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GUERRERO,  lui  prenaol  la  main  avec  transport. 

Va,  \a,  je  te  Tenvoie  ! 

Isabelle  sort. 


SCÈNE  CINQUIEME. 

GlîERRERO,  ALVAR,  entrant,  très  pûle. 

GUERRERO. 

Voyant  sa  pâleur. 
Alvarl  Quelle  colère  î 
Quel  chagrin  sur  tes  traits!...  Qu^as-tu? parle. 

ALTAR ,  d'une  voix  éoiue  et  ferme. 

Mon  père , 
Votre  ëpée,  et  venez! 

GUERRERO. 

Moi? 

ALYAIt. 

De  vousj^ai  besoin. 
Venez,  venez! 


148  GUERRERO. 

GUERRERO 

Pourquoi  ? 

ALVAR, 

Vous  êtes  mon  témoin. 

GUERRERO. 

Te  haitre  !  toi  ? 

ALVAR. 

Venger  ! 

GUERRERO. 

Te  battre  ! . . .  enfant  encore  I 

ALVAR. 

Enfant!  oui,...  mais  le  vôtre;...  et  quand  on  déslionore 

Le  noble  et  tendre  père  objet  de  son  amour, 

Un  enfant  de  quinze  ans  devient  bomme  en  un  jour  ! 

GUERRERO. 

Qu^entends-je  ?  c''est  pour  moi  ?. . . 

ALVAR. 

Pour  venger  votre  gloire, 
Pour  punir  un  infâme...  Ah!  la  seule  mémoire 
De  cet  horrible  affront  me  fait  bondir  le  cœur, 
Et  ma  voix,  malgré  moi,  tremble  encor  de  fureur. 

GUERRERO. 

Que  t^a-t-on  dit  enfin  ? 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  U9 

ALVAR. 

Je  traversais  la  place  . 
Trois  jeunes  mexicains  s^avançant  face  à  face, 
L'un  dVux...  Je  ne  puis  pas...  L'un  d'eux,  venant  à  moi  : 
«  Je  me  nomme  Tillos,  et  vous,  monsieur,  je  croi... 
«(  L'on  vous  appelle  ? —  Alvar,  fils  du  duc  de  la  gloire. 
<(  — Erreur  !  dites  plutôt,  si  vous  m'en  voulez  croire, 
<(  Fils  du  duc  de  la  fourbe  et  de  la  trahison, 
«  Du  lâche  qui  vendit  le  Mexique  et  son  nom.  >» 

GCERRERo,  à  part,  avec  désespoir. 

Mou  Dieu  ! . . .  tu  ne  veux  pas  ! . . . 

ALVAR. 

Oh  !  vos  armes  I  vos  armes  ! 


Mon  père. 


Rejeté... 


GLLRKERO. 
ALVAR. 

Qu'attendez-vous?  Des  larmes!... 


Marchons 


«.I  i.Kui.KO,  avec  force. 
Tu  n'iras  pas  ! 

ALVAR. 

Moi  !  vous  laisser  fléirir , 
Sans  courir  à  l'instant  vous  venger  ou  mourir  ? 

GUERRERD. 

Non,  lu  n'iras  pas!...  Non,  ce  n'est  pas  ta  querelle  ! 


160  GUERREKO. 

ALVAR. 

Ah  !  je  Tai  faite  mienne  !...  une  insulte  mortelle,.. 
Un  soufflet,... 

GUERRERo,  avcc  terrcur. 

Malheureux  ! 

ALVAR. 

Venez  ! 

GUERRERO. 

Toi  !  mon  enfant  ! 
Ton  père,  ton  ami,  ton  chef  te  le  défend. 

ALVAR. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

GUERRERO. 

Cest  Gucrrero  qui  jure 
D'empêcher  que  ton  sang  ne  lave  cette  injure  ! 
Ne  vois-tu  pas  le  fer  suspendu  sur  ton  front  ? 
Que  ton  sort  est  écrit,  fatal  !  qu''ils  te  tueront  ? 

ALVAR. 

Est-ce  qu'on  peut  mourir  quand  on  défend  son  père  ? 

GUERRERO. 

Et  le  ciel  qui  pour  eux  combat  dans  sa  colère  ; 
Le  ciel  qui  conduit  tout  pour  me  punir  en  toi  ? 

ALVAR. 


Le  ciel,  vous  punir?...  vous? 


ACTE  IV,  SCENE  V.  151 

GUEBRERO. 

Nul  soupçon,  nul  effroi 
Ne  te  parlc-t-il  donc  de  crime  et  d'anathènie  ? 

ALVAR. 

D^analhème? 

GUERRERO. 

Ces  pleurs,  ma  pâleur  elle-même, 
Tout  ne  te  dit-il  pas  qu''ici,  d^uumot,  soudain, 
Je  puis  faire  tomber  ton  glaive  de  ta  main  ? 
Te  forcer  à  rougir  de  qui  tu  veux  défendre  ? 

ALVAR. 

Moi  !  rougir  de  vous  ? 

•  GUERRtRO. 

Oui! 

ALVAR. 

Ce  mot... 

GUERRERO. 

Tu  veu\  Tenlendre?... 

A  lui-ni«''nir. 
C'est. . .  c'est. . .  Mallioureux  père  !  il  faut  parler. . .  Hé  bien! . . 
C'est  que  Ton  t'a  dit  vrai  ! 

ALVAH. 

Ciel! 

GL'ERRCIO. 

Ce  pays  est  le  mien... 
Je  l'ai  trabi  ! 


i6i  GUEKIŒRO. 

ALVAR ,  avec  désespoir. 
Mon  père  ! 

GUERRERO. 

Aux  bourreaux  de  ma  race 
J'ai  vendu  mon  épée. 

ALVAR. 

Ahl  n'achevez  pas...  Grâce! 

GUERRERO. 

Fuis-moi,  rejette-moi,  mais  pas  de  sang  pour  moi; 
Je  suis... 

ALVAR ,  relevant  la  tête,  avec  inspiration. 
Ce  n'est  pas  vrai  ! 

GUERRERO. 

Quoi  !  que  dis-tu  ? 

ALVAR. 

Je  voi  ! 

Vous  faites  par  tendresse  un  mensonge  sublime, 
Pour  m'ôter  du  péril  vous  vous  prêtez  un  crime  ! 

GUERRERO. 

Moi  ! 

ALVAR. 

J'en  suis  sûrî...  Cessez  d'attaquer  votre  honneur  ; 
Je  ne  vous  croirais  pas  :  votre  vie  et  mon  cœur, 
Tout  vous  dément. 
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GL'ERRERU. 

Alvar  ! 

ALVAK. 

Est-ce  que  c'est  possible  ? 
Est-ce  que  votre  cœur  peut  être  corruptible  ? 
Est-ce  que  vous  seriez  ce  que  je  vous  ai  vu  ? 
Est-ce  que  vous  m"'auriez  nourri  pour  la  vertu  ? 
Est-ce  qu'à  votre  main  raa  mèfe  eût  joint  la  sienne? 
Est-ce  que  de  sou  àme  eût  passé  dans  la  mienne 
Cet  amour  qui  tous  deux  nous  jette  à  vos  genoux  ? 

GUERREKO. 

Eh  quoi  !  tu  ne  crois  pas. . .? 

ALVAR. 

Je  n'dcoute  rien...  Vous! 
Vous,  apostat!...  Je  sens  redoubler  mon  courage! 

GUERRERO. 

Il  te  faudra  bien  croire,  cniin,  à  cet  outrage  ! 

ALVAR. 

Quand  je  Taurai  puni! 

f  GUERRERO,  avcc  forcc. 

Non,  à  rinstant,  ici  !... 

ALVAR. 

Ici!  soit  !  J'aperçois  ma  mère...  La  voici. 
C'est  elle  qui  sera  notre  juge. 


IIA  GUERRERO. 

GUËRRERO,  avec  terreur. 

Isabelle  ! 

Isabelle  parait  au  fond. 

ALVAR. 

Oui  !  venez  donc,  osez  vous  accuser  près  d^elle... 
S'clançant  près  d'elle. 
Ma  mère  !.,. 

GUERRERO ,  l'arrôtaut. 

Malheureux!...  ce  duel  la  tuerait... 
Tais- toi  1 

ALVAR ,  bas^  à  son  père. 
Tétais  bien  sûr  que  mon  cœur  devinait  I 


SCÈNE  SIXIEME. 


GUERRERO,  ALVAR,  ISABELLE. 

ISABELLE ,  d'une  voix  contenue. 

Qu^est-ce  donc? 

GUERRERO,  avcc caluie. 

Ce  n'est  rien,...  rien,...  un  léger  désordre.. 
A  Alvar. 
Une  erreur  réparable...  As-tu  donné  mon  ordre? 
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ALVAR. 

Les  captifs  à  Tinslant  vont  être  délivrés. 

GLERRERO. 

Avec  un  accent  marque. 
Qu'ils  viennent  ici  ;  puis  attends-moi. 
ALVAR,  avec  joie. 

Vous  viendrez  ? 

GLERRERO. 

Oui! 

Alvar  fait  un  mouvement  pour  sortir,  puis  revenant  à  Isabelle,  et  lui 
montrant  son  père. 

ALVAR. 

Qu'il  est  grand,  ma  mère  !...  On  pense  le  connaître, 
Parce  qu'on  a  compté  tous  ses  exploits  peut-être... 
Mais  qu'est-ce  que  la  gloire,  et  que  sont  ses  hauts  faits?... 
Posant  la  main  sur  le  cœur  de  Guerrero. 
C'est  là  qu'est  sa  grandeur!,.,  0  Dieu!  si  tu  savais!.,. 
Donnez-moi  vos  deux  mains  ,..,  que  toutes  deux  ensemble 
La  mienne  sur  mon  cœur,  les  presse  et  les  rassemble,... 

A  Isabelle. 
Ma  mère,  que  je  suis  heureux  d'être  ton  fils  !... 

Bas,  à  son  père  qui  tressaille. 
El  fier  d'être  le  sien  I...  Tu  tressailles!...  souris. 
Ton  fils!...  avec  ce  litre,  il  n'est  rien  d'impossible  : 
Qui  le  porte,  est  élu  ;  qui  le  venge,  invincible  !... 
Je  t'allends. 

Il  sort. 


15G  GUEKKEKO. 


SCÈNE  SEPTIÈME. 


GUERRERO,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Je  sais  tout. 

GUERREUO. 

Ciel  ! 

ISABELLE. 

y  aï  tout  entendu. 
GUERRERO;  avccéiiergic. 
Ah  !  je  le  sauverai  ! 

ISABELLE. 

Non  !  non  !  il  est  perdu  ! 

GUERRERO. 

Je  n^empêcherai  pas  ce  duel? 

ISABELLE. 

Et  les  autres  ^ 

GUERRERO. 

Les  autres? 

ISABELLE ,  avec  un  désespoir  croissant. 

Je  vois  tout.  C'est  vous,  ce  sont  les  vôtres 
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Qiî'on  poursuit  dansAlvar...  Hélas!  son  eimemi, 
Ce  n'est  pas  ce  Tillos  :  c'est  tout  le  peuple  uni, 
Uni  pour  vous  poui-suivre,  uni  pour  vous  abattre  !... 
Qu'il  blesse  le  premier,  un  second  va  combattre  ; 
Puisencor,  puis  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort  ! 

GUERRERO. 

Non!  te  dis-je.  Il  s'agit  de  ses  joui^,  de  ton  sort, 
Et  je  ne  pourrais  rien  I  Sois  calme,  noble  mère, 
Ils  ne  le  tueront  pas. 

ISABELLE. 

Mais  que  faire  ? 

GUERRERO. 

Que  faire  ! 
Entends-tu  ces  clameurs  partant  de  l'arsenal  ? 

ISABELLE. 

Le  signal  du  salut  des  captifs. 

r.LERRERO. 

Le  signal 
Du  salut  d'Alvar. 

ISABELLE. 

Quoi? 

GUERRERO. 

Crois-en  mon  espérance. 
u?(  OFFICIER,  entrant. 
Les  captifs. 


tS$  GUERRERO. 


GUERRERO, 


Fais  venir  le  pins  vieux  en  souffrance,... 
Celui  qui,  dans  les  fers,  gémit  le  plus  longtemps. 

ISABELLE. 

Quel  dessein? 

GUERRERO. 

J'ai  mon  plan,...  ne  crains  rien... 

A  rOfficier. 
Je  l'attends. 
L'Officier  sort. 

GUERRERO ,  remontant  la  scène  avec  Isabelle,  et  l'emmenant. 

Grâce  à  ce  malheureux  que  mon  pouvoir  délivre, 
Il  nous  reste  un  espoir,  et  ton  fils  pourra  vivre... 
Va,  cours  à  lui,  dis-lui  qu'il  tienne  son  serment. 

Pendant  que  Guerrero  reconduit  Isabelle,  le  prisonnier  entre  :  c'est 
Davalos. 


SCÈNE  HUITIÈME. 


DAVALOS,  seul,  sur  le  devant  de  la  scène. 
Qui  mVrache  au  tombeau?...  Mon  fds  est-il  vivant  ? 
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r.iF.RRERO,  redescendant  en  scène. 
Arœuvrc!...  Vieillard... 

DAYALOS. 

Ciel  !  que  vois-je  ? 

GUERRERO. 


Cette  voix!... 


Quel  mystère 


DAVALOS 

Ces  regards  ! . . . 


GUERRERO. 


Ces  traits!... 

DAYALOS. 


GUERRERO. 


DAVALOS. 


Mon  fils  ! 

Mon  père  ! 


Ah  !  viens. 


GDERRERO,  éperdu. 
Vivant  !  vivant  !  mon  père  bien-aimé  î . . . 
Mais  non,  mon  père  est  mort! 

DAYALOS. 

Oui,  jV'tais  condamné , 
Oui,  je  devais  mourir  sous  leur  loi  meurtrière, 
Mais  Dieu  pour  me  sauver,  toucha  des  cœurs  de  pierre.,.. 
Je  vécus!  je  vécus  à  force  de  t\iimer, 
Je  vécus  pour  l'attendre  el  pour  venir  t'armer, 
Je  vécus  pour  ce  jour  ! 


IGO  GUERREKO. 

GUERRERO. 

Quoi  !  ce  vieillard...  mon  père  î 

DAVALOS. 

Ne  crains  rien...  Cest  bien  moi,  moi  qui  bénis,  espère, 

Moi  qui  voudrais  parler,  et  qui  ne  le  puis  pas... 

Mais  dis,  en  ces  quinze  ans,  qu'as-tu  fait  ?  Quels  combats, 

Quel  destin  t'offre  ici  le  premier  à  ma  vue  ?. . . 

Nous  sommes  donc  vainqueurs?  TEspagne  est  donc  vaincue? 

Parle-moi,  réponds-moi;...  mais  non,.,  ne  réponds  pas; 

Dans  mes  bras,  mon  ami,  mon  béros  dans  mes  bras  ! 

Ile  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  la  tête  de  Davalos  se  dé- 
couvre :  elle  est  toute  blanche. 

GUERRERO. 

Ciel  I  vos  cheveux  tout  blancs  ! . .  ô  mon  père  I 

DAVALOS. 

Qu'importe  î 
Je  te  vois,  je  te  tiens,  toute  douleur  est  morte. 

GUERRERO. 

Et  ces  traits  dévastés,...  et  ces  yeux,...  et  ce  front! 

DAVALOS. 

Baise-les,  sous  ton  souffle  ils  se  rajeuniront. 
GUERRERO,  avBC  UQ  cfi  de  terreur,  regardant  les  mains  de  son  père. 
Mais  que  vois-je  ?  là!.,  là  !. .  cette  large  blessure. 
Et  vos  doigts  mutilés  comme  par  la  torture  ? 

DAVALOS,  avec  force. 
Tu  Tas  dit  :  la  torture  î 


ACTE  IV,  SCÈNE  VIU.  161 

GUERRERO. 

Eh  !  qui  donc,  juste  Dieu  I 
Qui  donc  vous  tortura  ? 

DAVALOS. 

Qui  ?  Sur  des  lits  de  feu, 
Qui  couclia,  qui  brûla  nos  malheureux  caciques  ? 
Qui  des  auto-da-fé  fit  ses  fêtes  publiques  ? 
Du  meurtre,  au  nom  du  ciel,  qui  fit  une  vertu? 

GUERRERO ,  avcc  un  cri  terrible. 

Les  Espagnols! 

DAVALOS. 

Lui  montrant  son  bras. 
Oui,  oui,  les  Espagnols.  Vois-tu  ! 

GUERRERO. 

Horreur!..  Et  sur  vos  mains  cette  autre  trace  encore  ? 
DAVALOS,  avec  exaltation. 

Respect  à  celle-là!  je  la  bénis,  Thonore. 
Si  tu  savais,  mon  fils,  pour  qui  je  la  reçus? 

GlERRERO. 

Pour  qui  ? 

DAVALOS. 

Pour  toi.  Ton  nom  est  ëcrii  là-dessus. 
Je  chantais  aux  captifs  tes  hymnes  de  vaillance. 
«  Tais-toi  »,  dit  le  geôlier.  Je  chante  encore.  «(  Silence, 
«  Ou  ta  main  dans  la  flamme...  » 
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1()2  GUEKRKRO. 

GUERRERO ,  avec  désespoir. 

Ah  !  ce  n'^est  pas  pour  moi  ? 
Ce  n^est  pas  pour  mes  chants? 

DAVALOS. 

CV'st  pour  toi  !  cVst  pour  toi  ! 
Je  compris  ce  jour-là  Textase  du  martyre  !... 
Les  insensés  voulaient  m^entendre  te  maudire  ; 
Mais  les  mains  dans  le  feu,  je  criais  au  bourreau  : 
Honneur  à  Guerrero  !  Vive  mon  Guerrero  ! 

GUERRERO.  ' 

Taisez-vous ,  par  pitié. 

DAVALOS. 

Je  ne  dois  pas  me  taire. 
Il  faut  que  de  mes  maux  Teffroyable  mystère, 
Souffrance  par  souffrance,  épouvante  tes  yeux. 
Et  si  je  le  pouvais,  je  voudrais  en  ces  lieux, 
Tout  ruisselant  de  sang,  aujourd'hui  ^apparaître, 
Pour  te  précipiter  sur  notre  hideux  maître , 
Plus  terrible,  plus  fort,  plus  grand  dans  ton  courroux. 
Et  maintenant,  marchons  ! 

GUERRERO. 

Marchons  ! 

DAVALOS. 

Que  faites-vous  ? 
Que  fait-on  ?  L'on  se  bat,  puisque  ma  chaîne  tombe. 
Quel  est  ce  mot  qu'hier  on  jeta  dans  ma  tombe  ? 
«  Dans  quatre  jours,  bataille  et  Hberté  !  » 


ACTE  IV,  SCENE  IX.  163 

GLERRLnO. 

Dieu! 

DAVALOS. 

Viens. 
Vengeons  en  un  seul  coup  tous  tes  maux  et  les  miens! 
Viens,  conduis-moi.  Les  uns  donneront  des  épées, 
Ceux-ci  de  Tor,  coux-là  des  troupes  équipées; 
Moi,  je  donne  un  seul  homme,  et  cependant  c'est  moi 
Qui  donne  plus  qu^eux  tous,  car  cet  homme,  c^est  toi. 


SCÈNE  NEUVIEME. 


Les  Mêmes  ,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Acconrcz!..  il  se  bat. 

GUERRBItO. 

Il  se  bat  ! 

DAVALOS. 

Isabelle  ! 

ISABELLE. 

Vous  !..  Ah  !  venez  aussi...  Pour  hâter  la  querelle, 
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Ses  rivaux  acharnés  ici  même  ont  passé. 
11  les  a  suivis. 

GUERRERO. 

Où? 

ISABELLE,  éperdue. 

L'on  ne  sait...  Je  ne  sai... 
Mon  fils  I 

GUERRERO,  avcc  désespoif. 
Tu  t'accomplis,  ô  justice  éternelle  ! 

DAVALOS. 

Comment  ? 

ISABELLE. 

Ces  Mexicains  le  tueront. 
DAVALOS ,  vivement. 

Que  dit-elle  ? 

GUERRERO. 

Il  mourra,  Dieu  le  veut,  c'est  le  fils  du  maudit! 

On  entend  tout  à  coup  dans  la  coulisse,  une  voix  décliirante  qui  crie. 

ALVAR. 

Mon  père! 

ISABELLE. 

0  ciel!...  sa  voix  ! 

ALVAR ,  toujours  dans  la  coulisse. 
Mon  père  ! 


ACTE  iV,  SCENE  X.  165 

GUERRERO. 

Il  meurt  ! 

ISABELLE. 

Il  vit! 


SCÈNE  DIXIÈME. 


Les  Mêmes,  ALVAR  ,  égare  et  tenant  encore  son  épéc  à  la  main. 

ALVAR. 

Soutenez,...  défendez...  La  force  m^abandonne. 

ISABELLE ,  courant  à  lui. 
Es-tu  blesse? 

ALVAR ,  après  un  moment  de  silence. 

D'une  voix  sombre. 
Non!...  non  î...  j'ai  tué! 

CLERREKU. 

Je  frissonne  ! 

ALVAR. 

Cest  afl'reux  de  tuer  un  homme  de  sa  main  ! 
Quand  ^ai  senti  mon  fer  s'enfoncer  dans  son  sein, 

Voyaiil  qu'il  lifnl  son  rpéo. 

Je  crus...  0  ciel  !  encor  rinstrument  du  carnage  !... 
Loin  de  moi! 


n 


16G  GUERRERO. 

ISABELLE. 

Mon  Alvar  !   * 

ALVAR. 

Homicide,  à  mon  âge  !.. 
Las  !  il  était  si  jeune  ! . . .  Il  jeta  tout  à  coup 
Un  cri  si  déchirant,  quand  il  reçut  le  coup  !... 
Et  nous  dit  d^une  voix  si  tristement  amère  : 

Fondant  en  larmes. 
Ah  !  que  je  plains  ma  mère!...  Il  avait  une  mère  ! 

GUERRERO ,  à  part. 

Horreur!  Je  nVais  pas  prévu  ce  désespoir. 

ALVAR,  à  son  père  et  à  sa  mère. 

Ah  !  répétez-moi  bien  que  c'était  mon  devoir  j 
Que  je  ne  puis...  Je  sens  toujours  ce  fer  qui  plonge.. 
Mais  il  le  fallait  bien,...  n'est-ce  pas?  Ce  mensonge. 
Ce  mensonge  infamant  voulait  un  châtiment. 

GUERRERO. 

Tais-toi. 

ALVAR. 

Je  ne  pouvais  entendre  impunément 
Le  saint  nom  paternel  flétri  par  leur  colère. 

DAYALOS ,  avec  force ,  et  lui  prenant  la  main. 
Non! 

ALVAR. 

Je  ne  pouvais  pas  ne  point  venger  mon  père  ? 
Et  sur  ces  Mexicains. . . 


ACTE  IV,  SCÈNE  X.  167 

DAVALOS ,  avec  indiguation. 

Quel  Mexicain  sans  cœur, 
Du  héros  du  Mexique  osa  souiller  Thonneur? 

ALVAR ,  poussant  un  cri  temblc. 
Lui  !  héros  du  Mexique  ! 

GUERRERO,   ù  pail. 

Oh  !  la  terreur  me  gagne. 

DAVALOS. 

Quel  Mexicain  flétrit  le  vainqueur  de  TEspagne  ? 

ALVAR,  avec  un  cri  terrible. 
Lui  !  vainqueur  de  TEspagne  î 

GDERBERU. 

Oh!  fuis! 

ISABELLE. 

Va-l-en  ! 

ALVAR. 

Non  !  non  ! 
Dites-lui  donc  tout  haut  votre  noble  surnom  ; 
Dites-lui  donc  :  Je  suis  prince  et  duc  de  la  Gloire  ! 

DAVALOS,  avec  un  cri  terrible. 

Duc  de  la  Gloire  ?. ..  Lui  ! . . . 

ALVAR. 

Dites  que  la  victoire 
Vous  attache  aux  drapeaux  espagnols. 
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DAVALUS.  : 


Lui,  grand  Dieu  ! 


SCENE  ONZIÈME. 


Les  Mêmes,  ALMÉRA,  entrant  précipitamment. 

ALMÉRA. 

Général... 

DAVALOS. 

Générai  ! 

ALMËKA. 

Venez,  tout  est  en  feu. 
La  révolte  envahit  la  ville  et  la  province. 
Le  prince  n^a  plus  foi  qu'en  votre  bras. 

DAVALOS. 

Le  prince  ! . . 
Il  est  donc  vrai  !...  mon  fds  sert  donc  nos  oppresseurs  ! 

ALVAR,  à  ce  mot,  courant  à  lui. 
Votre  fils?...  vous  seriez?... 

DAVAJLOS. 

Son  père. 


ACTE  IV,  SC1L\£  XI,  161) 

ALYAR,  d'une  voix  déchirante. 

Ahî 

GUERRERO. 

Je  me  meurs  ! 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 


MEME  DECORATION. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Au  fond ,  les  membres  de  la  junte  des  insurgée  :  ce  sont  des  LIaneros, 
couverts  de  peaux  de  chèvres,  armés  de  pi(|ues,  de  couteaux  et  de 
fusils.  Ils  s'a;.'ii«>nt  lumultiicusement  autour  de  leur  président,  velu 
d'un  lar^*-  niauttau  mcxiatiu.  Sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite,  as- 
sis devant  le  panneau,  et  la  tétc  radiée  dans  ses  mains,  Davalos.  Du 
côté  opposé,  Don  Ix>p«.'z,  le  Tueur. 

D.  LOPEZ,  LE  TL'EUR,  DAVALOS,  Les  Membres  de  la  juntb. 

LE  TiEUR ,  à  Don  I^pez. 

Lu  junte  va  répoudre,  attends. 

Il  se  retire  avecles  UanerM. 


I7i  GUEIUŒIU). 

D.  LOPEZ ,  sur  le  devant  de  la  scène,  et  regardant  autour  de  lui. 

Quelle  ambassade  î 
Parlementer  avec  cette  sombre  peuplade,... 
Qui  nourrissait  jadis  ses  dieux  de  sang  humain, 
Qui  délibère  armée,  et  parle  pique  en  main, 
Qui, -le  corps  hérissé  du  poil  des  boucs  sauvages... 

Le  président  descend  la  scène,  il  tient  un  papier  à  la  main. 

LE  TUEUR,  àD.  Lopez. 
Approche-toi. 

D.  Lopez  fait  un  pas  vers  le  Président  ;  tous  les  Llaneros  se  rangent  au' 
tour  de  leur  chef. 

LE  PRÉSIDENT,  à  D.  LopCZ. 

Nous,  chefs  du  peuple  de  ces  plages, 
Chef  de  la  junte  en  qui  les  insurgés  ont  foi, 
Voici  notre  réponse  à  votre  vice-roi  : 
Nous  luttons  contre  vous  depuis  quinze  heures  pleines, 
Et  ce  palais  conquis  est  le  prix  de  nos  peines  ; 
Plus  d'un  tiers  de  Tarmée. . . 

D.   LOPEZ. 

Est  tombé  sous  vos  coups, 
Je  le  sais  ;  mais  le  fort,  le  château. . . . 

LE  PRÉSIDENT. 

Sont  à  vous  : 
Sort  égal.  Pour  traiter,  le  prince  vous  envoie  : 

Lui  remettant  un  papier  scellé. 
S'il  consent  à  ceci,  nous  traitons  avec  joie  ; 
Sinon,  non. 


ACTE  V,  SCENE  I.  175 

I>.    LOPEZ. 

N'est-ce  point  la  clause  qui  déjà 
Entre  nos  envoyés,  ce  matin  s''écliangea  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

La  même. 

n.   LOPEZ. 

J'en  connais  le  sombre  et  noir  mystère, 
Mais  à  tout  son  conseil  le  prince  a  dû  le  taire, 
Tant  il  est  résolu  de  n'y  point  accéder. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  nous  faisons  serment,  nous,  de  ne  point  céder. 

D.   LOPE/. 

Le  traité  Onit  tout,  il  fonde  Talliance. 
Que  voulez-vous  de  plus?... 

LE  TUEUR,  s'élançant près  de  D.  Lopcz. 
La  vengeance  ! 

Tous  los  Llancros,  d'une  voix  icrrible,  cl  frappant  la  lerre  de  leurs 

armes. 

Oui,  vengeance  ! 

LE  TUEUR. 

Vengeance  avant  la  paix  ,  avant  la  liberté  ! 
Vengeance  pour  ouvrir,  pour  sceller  le  traité  ! 
C'est  la  clause  du  sang,  il  nous  faut  cette  clause. 
L'arbre  d'indépendance  a  besoin  qu'on  l'arrose. 

D.  LOPEZ,  avcclerreur,  à  pari. 
Quel  peuple  ,  juste  ciel  ! 


illi  GUERRERO. 

LE   PRÉSIDENT. 

Eh  bien  !  Tentendez-vous? 

D.    LOPFZ. 

J^entends.  Mais  prenez  garde  ! 

LE  PRÉSIDENT,  avec  forcc. 

Il  nous  la  faut  !  Pour  nous 

Cette  clause  vaudra  cent  de  vos  forteresses  ; 

Cette  clause  vous  force  à  tenir  vos  promesses  : 

Il  nous  la  faut  !...  La  junte  ici  va  résider, 

Et  laisse  au  prince  un  jour  afin  de  décider. 

D'ici  là,  libre  accès  de  Tune  à  Tautre  armée. 

Usez  des  saufs-conduits.  Mais  si  cette  journée 

Ne  voit  pas  votre  roi  souscrire  à  notre  vœu, 

Aux  armes  !  Et  le  reste  entre  les  mains  de  Dieu  ! 

D.  Lopez  salue  et  se  relire;  le  Président  se  dirige  vers  la  porte  de  la 
junte;  Davalos  reste  immobile  ;  le  Tueur  s'approclie  du  Président. 

LE  PRÉSIDENT,  au  Tueur. 
As-tu  notre  décret  ? 

LE  TUEUR. 

Je  rai. 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu'on  le  proclame. 

LE  TUEUR. 

Puis? 

LE   PRÉSIDENT. 

Reste  dans  ces  lieux  ;  et  si  je  te  réclame, 
Viens  soudain  à  la  junte. 


ACTÏ  V,  SCENE  l.  175 

LE  TUEUR,  montrant  son  couteau. 

Avec  lui. 

Il  sort  par  le  fond. 

LE^  PRÉSIDENT,  regardant  Davalos  qui  a  la  tête  cachée  dans  ses  deux 

mains. 

Quels  sanglots  ! 

S'approchanl  de  lui  ol  lui  metlant  la  main  sur  IVpaule. 
Votre  pays,  pour  vous,  nVst-il  rien,  Davalos? 

DAVALOS. 

Je  vis. 

LE   PRÉSIDENT. 

Votre  pays  veut  plus. 

DAVALOS. 

Quoi  ?  Que  je  meure  ? 
Que  je  meure  pour  lui  ?  Je  lui  demande  une  heure. 

LE   PRÉSIDENT. 

Non,  mais  que  vous  viviez  en  homme,  et  que  ce  front 
Se  levant... 

' DAVALOS. 

Dans  une  heure  ils  me  reconnaîtront. 

Le  Président  monte  les  trois  niarchfs,  cl  sort  par  la  porte  latérale,  avec 
les  autres  membre». 


^ 
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SCÈNE  DEUXIÈME. 


DAVALOS,  seul. 
DAVALOS,  après  un  moment  de  combat^  d'une  voix  enlrecoupée. 

Oui,  je  me  dompterai  !...  Mot  fatal,  mot  infâme  ! 
Je  veux  le  répéter  jusqu''à  ce  que  mon  âme, 
Maîtresse  dVlle-même  à  force  de  combats, 
Puisse  enfin  sans  douleurs...  Guerrer... 

Retombant  sur  son  siège,  et  fondant  en  larmes. 
Je  ne  peux  pas  ! 


SCÈNE  TROISIÈME, 


Le  Même,  GUERRERO.  Le  Tueur  paraît  au  fond,  enveloppé  d'un 

manteau. 

LE  TUEUR. 

On  ne  passe  point. 


» 


■I 


ACTE  V,  SCÈxXE  III.  177 

GUERRERO,  lui  remeUaot  UH  sauf-conduit. 
Tiens. 
Il  descend  vivement  en  scène,  versDavalos. 
Mon  père  î 

DAVALOS ,  avec  un  cri. 

Lui! 

GUERRERO ,  d'une  voix  ferme. 

Moi-même. 
DAVALOS ,  avec  indignation. 

Il  me  parle  I...  il  vient  î...  lui  !...  chargé  de  Tanathème  ! 

GUERRERO. 

Pour  vous,  pour  eux,  pour  moi,  pour  le  salut  de  tous. 

DAVALOS. 

Va-l-eii. 

GUERRERO. 

Vous  m'eatendrez. 

DAVALOS. 

Va-t-eu. 
GUERRERO,  avcc  cucrgic. 

l^rentcn  Jrcz-vous  ? 
DAVALOS,  éclatant. 

Oui,  mais  pour  t^accabler  sous  le  poids  de  ton  crime.... 
La  guerre  éclate  :  eh  bien ,  ta  première  victime, 
La  voici,  la  voici  ! 
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GUERKERO,  avcc  énergie. 

Non ,  vous  ne  mourrez  pas, 
Non,  ils  n^auront  pas  lieu  ces  funestes  combats: 
Je  l'ai  juré. 

DAVALOS, 

Toi? 

GUERRERO. 

Moi.  Vivrais-je  encor,  vivrais-je 
Tout  foudroyé  par  vous  du  nom  de  sacrilège, 
Si  je  n'avais  au  cœur  un  espoir  ? 

DAVALOS. 

Un  espoir  ? 

GUERRERO. 

Ne  suis- je  pas  ici  ?  N'ai-je  pas,  pour  vous  voir. 
Sous  un  vain  sauf-conduit  qui  ne  défend  personne. 
Franchi  ce  camp  fatal  où  la  mort  m'environne? 
Savez-vous  pourquoi  ? 

DAVALOS. 

Non. 

GUERRERO. 

C'est  pour  en  arracher 
Le  secret  que  le  prince  a  juré  de  cacher. 
Que  je  crois  deviner. 


DAVALOS,  vivement. 
Un  secret? 


j 


ACTE  V,  SCÈNE  Ul.  179 

GlERBERO. 

Quelle  est-elle, 
Cette  condition  terrible,  solennelle, 
Que  le  prince,  indigné,  rejette  avec  effroi  ? 

DAVALOS^  avec  un  grand  cri. 
Tu  TignoresPO  cïe\) 

GLERREBO. 

Si  je  Tignore,  raoi  ? 
Il  eût  déjà  signé  si  je  Tavais  connue. 


Tu  Tignorcs  ! 


DAVALOS. 


GUERRERO. 


Discours,  menace  contenue. 
Prières,  rien  n'a  pu  lui  ravir  cet  aveu. 
Mais  il  faut  bien  qu'enfin  je  Tobtienne  en  ce  lieu; 
Et  dussé-je  affronter  jusqu'à  la  junte  même, 
Cette  condition...  Mon  père  ! 

DAVALOS. 

Dieu  suprême  l 

GUERRERO. 

Quelle  est-elle  ?  Parlez...  parlez. 

DAVALOS,  dans  une  angoisse  violente. 
Moi] 

GlERRERO. 

Dites-la. 
Songez-y  bien  :  le  sort  des  deux  peuples  est  là. 


180  GUERRERO. 

Si  du  fourreau,  ce  soir,  Ton  tire  encor  le  glaive, 
Le  sang  coule  à  torrents...  Plus  de  paix,  plus  de  trêve  ! 
Ce  sont  dix  ans  de  guerre  et  de  destruction... 
Cette  condition...  Cette  condition... 

LE  TUEUR,  s'avançant. 

C'est  ta  mort. 

DÂVALOS ,  à  part. 

Dieu! 

GUERRERO. 

Ma  mort?  ma  mort  ?...  Mais  qui  s'avance  ?, 
Bas  à  son  père,  avec  énergie. 
Isabelle  et  mon  fds!  Au  nom  du  ciel,  silence  ! 
Au  Tueur. 
Silence  ! 


SCÈNE  QUATRIÈME. 


Les  Mêmes,  ALVAR,  ISABELLE,  entre  vivement,  tenant  par  la  main 
AK  ar,  sans  épauleites  et  sans  épée. 

ISABELLE,  apercevant  Guerrero. 
Vous  enfin!...  Vous!...  Ne  le  quittez  pas! 


i 
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Jusqu'en  ces  lieux  mon  frère  a  dirigé  nos  pas... 
Sauvez  Alvar  I 

GCERRERO. 

De  qui  ? 

ISABELLE. 

Cest  sa  mort  qu^il  projette , 

GCERRERO,  viveiucnt. 

Malheureux!  est-il  vrai?...  Mais  quoi!  sans  épaulette, 
Sans  arme  ? 

ALVAR,  dune  voix  étouffée. 

J^ai  perdu  le  droit  d'en  porter. 

GUERRERO. 

Toi? 
Que  veut  dire...? 

ALVAR,  cherchant  à  retenir  ses  larmes. 

Mon  père,  ayez  pitié  de  moi  ! 
Ne  m^interrogez  pas. 

GUERRERO. 

Je  te  l'ordonne,  achève. 

ALVAR. 

D'une  voix  emrecou|>é»'. 
J'ohéis.  Ce  matin,  profitant  de  la  trêve, 
Le  frère  de  celui  qui  tomba  sous  mon  bras 
M'a  demandé  raison  de  ce  fatal  trépas... 
Je  ne  veux  plus  tuer...  J^'ai  dit  nou.  Mais  ensuite... 


182  GUERRERO. 

GUERRERO. 

Hë  bien  ! 

ALVAU, 

Nos  officiers,  sachant  celle  conduite, 
Vinrent  me  déclarer  que  si  je  refusais, 
J''insultais  à  leur  corps,  et  que  j^en  sortirais. 
Je  refusai...  Mon  chef  réclama  mes  insignes,... 
Je  les  rendis,  mes  mains  ne  m'en  semblaient  plus  dignes  ; 
Moi-même  j'^arrachai  mon  arme  à  mon  côté. 
Et  quand  on  m'*eut  ainsi  dégradé,...  rejeté... 
Eclatant  malgré  lui  en  sanglots. 
Oh  !  mon  père,  la  mort  pour  y  cacher  ma  honte  ! 

Il  s'élance  pour  sortir. 
GUERRERO,  l'arrêtant  et  d'une  voix  calme. 
Non,  pas  de  mort,  ami,  ta  terreur  est  trop  prompte. 

DAVALOS,  l'observant. 
Quel  calme  ! 
GUERRERO,  pressant  avec  tendresse  sur  son  sein  Alvar  qui  sanglolte. 

Ingrat!...  mourir!...  Mais  je  veille  sur  toi. 
L'Espagne  te  dira  ce  soir  :  Pardonne-moi. 

ALVAR. 

Ciel! 

GUERRERO. 

Et  les  Mexicains  pardonneront,  j'espère. 

ISABELLE. 

Quel  moyen  tout  puissant.. .? 


I 
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GUF.KRKRO ,  d'une  Toix  lente  et  calme. 

Si  j''empêchais  la  guerre  ? 
Si,  d^un  mot,  rapprochant  les  deux  camps,  j^ameuais 
La  liberté  pour  Tun,  et  pour  tous  deux  la  paix  ? 

ISABELLE,  avec  étonnenient. 

Empêcher  la  bataille  ? 

CUERRERO ,  souriant. 

Est-ce  que  ma  fortune 
N^en  gagna  pas  assez,  pour  en  empêcher  une  ? 

ISABELLE. 

D'un  mot  ? 

GUERRERO,  avec  abandon. 

Un  mot,  souvent,  ne  suftit-il  donc  pas 

Pour  renverser  un  trône,  ou  changer  des  Etats?... 

Une  clause  empêchait  le  traité  de  se  faire, 

Je  la  remplis. 

Davalos,  qui  Técoutait  avidement,  pousse  à  ce  mol  un  cri  étouffé,  et  se 
cache  ic  visage  dans  les  mains. 

ALVAR. 

Comment  ? 

GUERRBRO. 

Un  projet  salutaire, 
Désignant  son  père. 
Qui,  près  de  mon  soutien,  m'est  venu  de  là-haut. 

ALVAR,  avec  élan. 

Ah  !  c'est  digne  de  vous. 
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GUERRERO. 

Je  le  crois.  Mais  il  faut 
S'approchant  de  la  table.  i 
Que,  tous,  nous  concourions  à  ce  dessein  de  maître. 

ALVAR,  avec  élan. 
Oui. 

GUERRERO. 

Mon  père  a  sa  part,...  part  bien  lourde  peut-être. 
A  Alvar. 
A  toi. 

ALVAR. 

Parlez. 

GUERRERO ,  écrivant 

Le  prince  est  au  palais  Smarra. 
Remets-lui  ce  papier  :  il  lira,  signera, 
Et  toi,  reviens  ensuite  en  ce  lieu. 

ALVAR. 

Vous  le  rendre  ? 

GUERRERO. 

Après  un  court  silence. 
A  moi  ?...  Non,  pas  à  moi,  je  ne  pourrai  l'attendre  j 

Avec  force. 
Non,  à  mon  père...  Alvar,  ce  soir,  je  te  le  dis, 
L*'Espagne  et  le  Mexique  honoreront  mon  fils. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  185 

Il  le  serre  vivcmeulenlrc  ses  bras,  puis  avec  effort. 

Va. 

Alvar  sort. 

Au  Tueur. 

Paccepte  et  te  suis. 
Le  Tueur  sort. 

Et  VOUS,  chère  Isabelle, 

Maintenant... 

ISABELLE,  vivement. 

Vous  quitter  ? 

GUERRERO. 

Oui,  la  junte  m^appelle. 

ISABELLE,  avec  crainte. 
La  junte  ! 

GUERRERO,  d'unc  voix  oalmo. 
En  ce  lieu  seul,  je  pourrai  tout  régler. 
ISABELLE ,  avec  terreur. 
Mais  la  junte  vous  hait  ! 

GUERRERO,  souriant. 

N^allez-vous  pas  trembler  ? 
Avec  tendresse. 
N'y  vais-je  pas  avec  mon  père  ?...  Pauvre  femme  ! 
Le  sort,  «lepuis  quinze  ans,  a  tant  brisé  votre  âme, 
Que  même  en  ses  faveure  vous  redoutez  ses  coups  ; 
Mais  ouvrez  donc  les  yeux,  regardez  près  de  vous: 
Tout  ne  vous  dit-il  pas  que  c'est  un  jour  de  fêle  ?... 
J'étais  désespéré,...  je  relève  la  lèle;... 
Mon  père  me  fuyait  comme  on  fuit  un  maudit,... 
Voyez,...  il  se  rapproche,...  il  m'aime  :...  il  me  l'a  dit... 


i86  GUERRERO. 

Se  reiournantvcrsDavalos,  qui,  tout  pâle,  se  contient  à  peine. 
Donnez-moi  donc  la  main,  mon  père,  devant  elle, 
Pour  rassurer  son  cœur. 

Davalos  la  lui  tend,  sans  prononcer  une  parole.  Guerrero  la  tenant 

pressée. 

Hé  bien,  chère  Isabelle, 
Me  croyez-vous,  enfin  ?  Serait-il  mon  appui. 
Si  je  ne  marchais  pas  à  mon  salut  ? 

ISABELLE. 

Oui,  oui  !... 
Vous  me  persuadez,  ma  crainte  était  chimère. 

GUERRERO,  lui  faisant  doucement  remonter  le  théâtre. 

Retournez  près  d^Alvar,  et  près  de  votre  frère. 

ISABELLE ,  d'une  voix  lente.  ^ 

J'y  vais...  Eh  !  quand  pourrai-je  espérer  vous  revoir? 

GUERRERO. 

Tout  sera  terminé,  je  pense,  avant  ce  soir. 

Elle  s'éloigne ,  conduite  par  Guerrero.  A  peine  la  croit-il  sortie ,  qu'il 
redescend  vivement  en  scène;  Davalos,  qui  est  resté  immobile, 
court  à  lui,  et  se  jetant  dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes. 

DAVALOS. 

0  mon  fils  ! 

GUERRERO,  l'embrassant. 

Pleurs  sacrés!...  paternelles  étreintes!... 
Dieu  me  rend  donc  enfin  à  vos  caresses  saintes!.,. 
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Avec  énergie,  et  se  dégageant. 
A  la  junte  ! 

Au  moment  où  il  vient  de  prononcer  ces  mots,  el  où  il  s'apprête  à  sortir, 
Isabelle  qui  a  reparu  au  fond  de  la  scène,  la  descend  vivement,  court 
à  lui,  et  d'une  voix  allérée,  mais  forme. 

ISABELLE. 

Arrêtez. 

GtJERRERO ,  avec  on  cri  de  doulcnr 
0  ciel  ! 

ISABELLE. 

Il  faut  parler... 
Qu'osez-vous  méditer  ? 

GUERRERU. 

Qu'avez-vous  à  trembler  ? 

ISABELLE. 

Quel  est  ce  plan  fatal  ? 

Gt'ERRERO. 

Comment?.,  quelle  apparence? 

ISABELLE. 

Votre  père  pleure  !  Ah  !  loin  de  vous  Tespërance 
De  tromper  mes  terreurs  ou  d'écarter  mes  pas: 
Quels  que  soient  vos  desseins,  je  ne  vous  quitte  pas... 
Je  le  sens,...  je  le  sais,...  cVst  une  œuvre  fatale... 
Quand  Alvar  est  parti,  je  vous  ai  vu  tout  pâle  ! 

LK  Ti  Kl  n  .  it:ir:iisv:iiii  sur  Kl  preiniùrc  marche  de  l:i  porfe  latérale,  et 
d'une  voix  forte. 

La  junte  accepte. 
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GUERREIIO. 

0  Dieu  ! 
ISABELLE,  avec  terreur. 

La  junte  ! 
GUERRERO,  à  Davalos,  en  montraut  Isabelle. 

Eloignez-là. 
ISABELLE ,  à  Guerrero,  avec  force: 
Je  vous  y  suis. 

GUERRERO.  N 

Vousl  vous! 

ISABELLE. 

Si  votre  place  est  là, 
La  mienne  aussi... 

DAVALOS. 

Partez  ,  par  pitié  pour  vous-même. 

ISABELLE. 

Moi,  qu'importe  ?  je  veux  tout  savoir. 
GUERRERO,  avec  douleur. 

Dieu  suprême  ! 

Tu  n^is  donc  pas  trouvé  le  calice  assez  plein  ? 
Les  perdre  tous  les  deux  avec  le  front  serein, 
Ce  n  est  donc  pas  assez  pour  que  tu  te  désarmes  ? 
Il  faut,  il  faut  encor  que  j'assiste  à  ses  larmes  ! 

Prenant  la  main  de  son  père. 
Soyez  donc  mon  témoin  en  ces  cruels  instants. 
Et  vous,  fille  du  Cid,  du  courage,  il  est  tçmps  ! 


ACTE  V,  SCEXE  IV.  IbU 

ISABELLE. 

Ten  ai. 

GUERRERO. 

Ce  peuple  veut  uu  gage  de  vengeance, 
Un  gage  à  sa  farouche  et  sombre  indépendance  ; 
Par  uu  coup  solennel,  puisse  se  consacrer... 
Ce  gage,  c'est  ma  tête,...  et  je  vais  la  livrer! 

ISABELLE,  avec  desespoir. 
Mourir  ! 

GUERRERO. 

Sauver,...  sauver  deux  nations  peut-être  ! 

ISABELLE. 

Mourir! 

GUERRERO. 

Me  racheter  ! 

ISABELLE. 

Mais  mourir! 

GUERRERO,  avec  une  exaltaliou  croissante. 

Non,  renaître,... 
Renaître  à  riiéroïsme  !...  Ah  !  chassez  vos  douleurs  ; 
Le  moment  est  passé  des  regrets  et  des  pleurs  : 
C^esl  hier,  quand  le  sort  me  condamnait  à  vivre 
Que  de  vos  désespoirs  il  fallait  me  poursuivre; 
Mais  maintenant  levons  nos  mains  avec  transport, 
Et  crions  :  ô  mon  Dieu  !  merci  de  celte  mort  ! 


m  GUERRERO. 

ISABELLE. 

Merci  de  cette  mort  ! 

GUERRERO,  avcc  énergie. 

Je  la  veux,  je  Tappelle  ! 
J'ai  soif  de  châtiment  !  Sachez  tout,  Isabelle: 
Depuis  hier,  depuis  que  pour  m'anéantir 
J"'ai  vu  du  sein  des  morts  mon  vieux  père  sortir. 
Je  n''ai  plus  qu'un  besoin  :...  récliafaud  !  oui,  pour  juge 
Le  peuple  tout  entier,...  la  peine  pour  refuge  !... 
Et  quand,  aux  yeux  de  tous,  ce  soir,  j'apparaîtrai 
Sur  ce  trône  sanglant  par  mes  mains  préparé  ; 
Lorsque,  jetant  aux  vents  mon  manteau  de  victoire, 
Je  leur  dévoilerai  ce  qu'en  quinze  ans  de  gloire 
Ce  cœur  martyr  souffrit,  endura,  dévora, 
Et  que  pour  terminer  ma  tête  tombera, 
Il  faudra  bien  enfin  que  le  pardon  commence, 
Et  que  mon  châtiment  me  serve  d'innocence  î 

ISABELLE. 

Ah  !  je  t'arrêterai  ! 

GUERRERO. 

Vous  ne  le  ferez  pas  ! 
Un  tel  cœur  ne  saurait  maudire  un  tel  trépas. 

ISABELLE. 

Et  tu  penses  que  c'est  en  ce  moment  d'ivresse. 
Quand  tu  me  rends  le  dieu  qu'adora  ma  jeunesse, 
Que  je  vais  consentir  à  m'arracher  à  toi  ? 
Non  !...  non!...  tout  ton  forfait  est  expié  pour  moi. 
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Plus  d'espagnol,  de  duc,  Guerrero  seul  demeure. 
Et  je  ne  veux  pas,  moi,  quVi  Guerrero  meure! 

GUERRERO. 

Que  dis-tu  ? 

ISABELLE. 

Je  ne  suis  qu'aune  femme,  il  est  vrai, 
Mais  je  suis  Isabelle,  et  je  te  sauverai  ! 

Mouvement  de  Guerrero. 
Malgré  toi,  malgré  tout,  vers  le  prince  je  vole, 
rinvoque  son  honneur,  sa  pitié,  sa  parole; 
Et  ramenant  enfin  ton  prince... 

GUERRERO,  avec  énergie. 

Et  votre  fils? 


Mou  fils? 


0  ciel  ! 


ISABELLE. 
GUERRERO. 

Pour  qui  tant  de  mortels  défis  ? 
ISABELLE,  avec  lerreur. 

GUERRERO. 


Si  je  ne  meurs,  voilà  sa  vie...  Entendre 
Insulter  à  son  nom  sans  pouvoir  le  défendre, 
Etre  lâche  ou  tuer... 

ISABELLE. 

Taisez-vous  !  cVst  afTrcux  ! 


^ 


m  GUERRERO. 

GUERRERO. 

Maudire  et  sa  naissance,  elle  ciel,  et  nous  deux... 

ISARELLE. 

Taisez-vous  !  taisez-vous  ! . . . 

GUERRERO. 

Et  s'abhorrant  lui-même, 
Désespéré,  perdu,  frappé  de  ranathùme. 
Se  lasser  à  la  fin  de  vivre  et  de  soufl'rir. 
Parce  que  Guerrero  n''aura  pas  su  mourir  ! 
Oh  !  lâcheté  !  Cela  ne  sera  pas. 

DÂVALOS,  allant  à  Isabelle,  et  lui  prenant  la  main,  d'une  voix  contenue. 

Ma  fille. 
Croyez-vous  que  celui  dont  il  est  la  famille. 
Qui  le  reçut  enfant,  soigna  ses  premiers  jours, 
Le  dirigea  héros  et  Tadora  toujours. 
Moins  que  vous-même  ici  de  ses  jours  fasse  compte  ? 
Hé  bien  !  je  vous  le  dis,...  il  doit  mourir  ! 

Isabelle  tombe  accablée.  Le  Tueur,  reparaissant  sur  le  seuil  de  la  porte, 
dit  d'une  voix  forte. 

LE  TUEUR. 

La  junte. 
La  junte  approche. 

GUERRERO,  avec  fermeté. 

Allons,  c^est  le  moment  de  Dieu  ! 
Une  dernière  étreinte,  un  dernier  mot  d'adieu  ! 
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Séparons-nous  d'un  cœur  à  la  fois  ferme  et  tendre  ; 
Ce  n'est  passe  quitter,...  non,  c'est  aller  s'attendre! 

1 1  serre  tendrement  Isabelle  dans  ses  braS;  puis,  avec  résolution. 
Partez. 

ISABELLE,  se  relevant  et  d'une  voix  qu'elle  clierche  à  affermir. 
Je  reste. 

GL'£RR£RO. 

Vous? 

ISABELLE. 

Vous  fuyez  de  mes  bras, 

Mais  vous  m'appartenez,  du  moins  jusqu'au  trépas. 

Tant  que  d'un  seul  instant  Dieu  vous  fera  la  grâce. 

Ma  place  est  près  de  vous,  et  je  tiendrai  ma  place. 

Il  faut  bien  que  je  puisse  apprendre  à  votre  fils, 

Avec  vos  derniers  mots  et  vos  derniers  avis, 

Les  terribles  leçons  de  cette  heure  funeste, 

Puisque  c'est  pour  lui  seul  que  vous  mourez...  Je  reste. 

La  porte  latérale  de  droite  s  ouvre,  et  l'on  voit  paraître  les  premiers 
membres  de  la  junte. 

ISABELLE,  en  les  apercevant,  pousse  un  cri,  et  puis,  se  retournant  vers 

Davalos. 

Soutenez-moi. 

DAVALOS. 

Toujours. 

La  junte  achève  d'entrer  avec  le  Président. 
LE  PRÉSIDENT,  k  Gucrrcro. 

Duc,  tout  est  préparé. 


194  GUERRERO.  ACTE  V,  SCENE  IV. 

GUERRERO. 

Marchons  ! 

ALVAR ,  dehors. 
Mon  père  ! 

GUERRERO,  âvec  désespoû*. 

Alvar! 

ALVAR,  l'apercevant. 

Ah  !  mort  ! 
GUERRERO,  au  milicu  des  soldats  qui  le  conduisent  au  supplice. 

Régénéré! 
La  toile  tombe. 
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